

UNE DIVISION EN LIGNE

PC. DU GÉNÉRAL
DE L'ARTILLERIE DIVISIONNAIRE

TRAIN SANITAIRE
ARTILLERIE

C^o DU TRAIN

C^o DU TRA
AUTOMOB
SECTION ANTICHAR
CH

LA DIVISION

D.C.A.
GROUPE DE 155

GROUPE DE 75

D.C.A.

CM

OUVRAGE

OUVRAGE

AC



FISK UNIVERSITY LIBRARY
NASHVILLE, TENN.

NO.



Les abréviations sont les suivantes: M: mitrailleuses; C.M.: compagnie de mitrailleuses; A.C.: canons antichars; F.C.: poste de commandement; D.C.A.: défense contre avions; Cie: compagnie.



ASPECTS
DE LA GUERRE
MODERNE

WAR EDITION

Complete Text—Reduced Size

in accordance with paper conservation orders of the

WAR PRODUCTION BOARD

ASPECTS
DE LA GUERRE
MODERNE

SUR TERRE, SUR MER ET DANS LES AIRS

SKETCHES OF WORLD WAR II
EDITED WITH INTRODUCTIONS,
NOTES, AND VOCABULARY

by

EUGENE JAY SHEFFER
COLUMBIA UNIVERSITY

FARRAR & RINEHART, INC.

PUBLISHERS

NEW YORK

448.6
S542a

117084

First Printing	April 1942
Second Printing	February 1943
Third Printing	May 1943

COPYRIGHT, 1942, BY EUGENE JAY SHEFFER
PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA
BY J. J. LITTLE AND IVES COMPANY, NEW YORK
ALL RIGHTS RESERVED

PREFACE

As a reader for students of Intermediate French this collection of fresh and vivid material dealing with a subject of vital interest should serve a threefold purpose. It should help the student to understand the nature and significance of recent events in which our own country is now playing a decisive part. It should enable the student to acquire a vocabulary of semitechnical terms whose equivalents have come to be regarded as commonplace, even indispensable, in English. Finally, its dramatic nature should quicken the student's interest in French as a living language.

Several considerations have made the selection of suitable material difficult. Many of the accounts examined were related in hopelessly technical terms; others were so obviously colored for propagandistic purposes as to antagonize even the favorably predisposed reader, or at least to arouse his suspicions as to the veracity of the author; still others contained such facile explanations, such bitter recriminations or such tragically optimistic prophecies as to be clearly unsuitable for inclusion in a text of this kind. Furthermore, any attempt to portray even the most characteristic aspects of total war must seem presumptuous in view of the fragmentary nature of interim reports and the rapidly shifting kaleidoscope of world conflict.

Nevertheless, the editor has scrupulously sought to maintain an objective attitude in both the choice and the editorial treatment of his material. This has sometimes necessitated deletion of phrases, sentences, and even whole paragraphs. In some cases, however, obviously *ex parte*

accounts have been included when the vivid, dramatic quality of the narration or the heroic part played by the narrator seemed to leave little doubt as to the integrity of the passage as *reportage* as opposed to mere propaganda.

The most logical arrangement of the material seemed to call for a more or less chronological sequence following the events which transpired from the opening of hostilities between France and Germany in September, 1939, to and beyond the tragic armistice of June, 1940, and into the crucial phase of the struggle for supremacy in the air over Great Britain. The editor felt that the collection might acquire added interest for the American student by the inclusion of an account of some aspect of our own participation in the present world struggle. It was obviously impossible to find any effective French account of our activity. For that reason, the editor feels greatly indebted to *The New York Times* for permission to reproduce in translation Mr. Foster Hailey's feature article on life aboard an aircraft carrier with the Pacific Fleet, and wishes to express special appreciation to his colleague, Professor Pierre A. Clamens, for a skillful and colorful adaptation of Mr. Hailey's story.

Most of the selections have been chosen from eyewitness accounts published in various French newspapers and periodicals by combatants and leading war correspondents, some of whom are distinguished men of letters. The editor feels particularly fortunate to be able to include the charming short story by Roger Verce1, the young French novelist and Prix Goncourt winner, and accounts from the pen of such well-known writers as Joseph Kessel and Pierre Voisin. The first two selections, dealing with the inactive period of the war, are, appropriately enough, chiefly expository in nature, but the third selection inaugurates the essentially narrative style which characterizes the remainder of the

book. All the material used here, with the exception of the stories translated from the original English, is published in America for the first time.

In spite of the fact that the material has been arranged in roughly chronological sequence rather than according to progressive difficulty, and that the special vocabulary necessitated by the nature of the subject matter may make for rather hard going at first, it is hoped that the freshness and novelty of the material and the large proportion of rapidly moving narration will compensate for the principle of graded reading. Moreover, in order to lessen the difficulty of translation, unusual words and expressions which appear infrequently in the text have been explained in foot-notes at the bottom of the page.¹

The editor's list of indebtedness is a long one, but he is eager to express his appreciation to the many friends and colleagues who helped make this text possible: to Dr. Ian F. Fraser and Professor Pierre A. Clamens, of Columbia University, the former for invaluable assistance in the preparation of the vocabulary, the latter for the very careful checking of the manuscript which resulted in many improvements; to Professor Horatio Smith, of Columbia University, for his kindness in reading and criticizing the text; to Mr. Burdette I. Kinne, of Columbia University, for many helpful suggestions; to Lieut. Comdr. Lowell Cooper, U.S.N., and Mr. René F. Muller, of the United States Naval Academy, for providing the exact English equivalents of many technical nautical terms; to M. Bernard Gaston-Chéreau, of the Free French Delegation, for similarly checking the aeronautical terms in the translation of *Bataille dans le Ciel de Dunkerque*; to Mr. Charles D. Jacobson, of Co-

¹Part of the vocabulary contained in this book forms the basis of several exercises appearing in *Alternate Workbook to accompany French Reviewed*, by Ian Forbes Fraser (New York, Farrar & Rinehart, 1942).

lumbia College, for secretarial assistance; and to Professor Thomas R. Palfrey, of Northwestern University, for originally suggesting the plan of the book and for his guidance and encouragement at many stages of the work.

The editor wishes to acknowledge his deep appreciation to Miss Blanche Finley, librarian of the French Information Center of New York City, for her courtesy and helpfulness during his many weeks of research, and in particular, to its co-directors, MM. André Vulliet and J. Y. Le Branchu, for making available the abundant and excellent source materials of their library.

E. J. S.

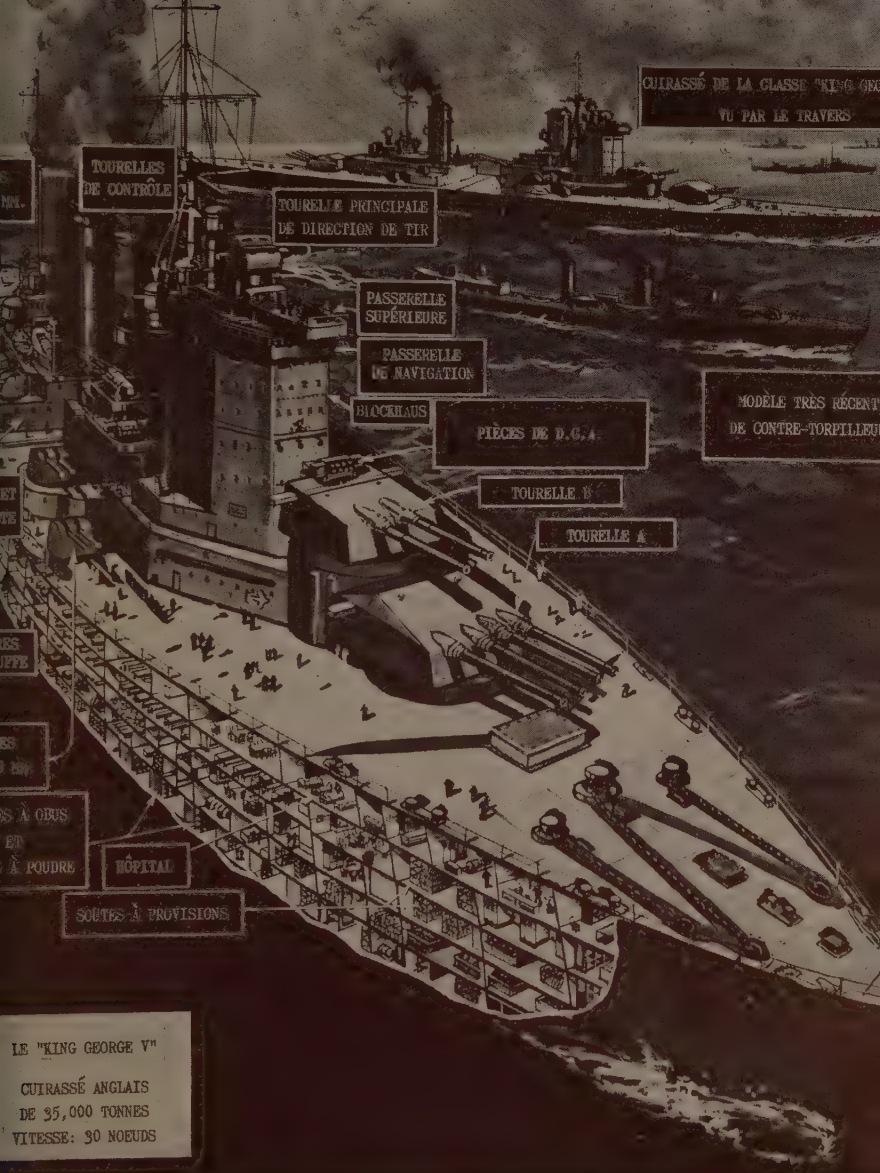
Columbia University

May, 1942

TABLE OF CONTENTS

	PAGE
PREFACE	V
LA VIE SUR UN CUIRASSÉ MODERNE <i>Par Jean Quatremarre</i>	I
LE TRAVAIL DES <i>PANZERDIVISIONEN</i> <i>Par le général Brossé</i>	9
CINQ JOURS AVEC LE GROUPE FRANC DU X ^{ième} D'INFAN- TERIE <i>Par le capitaine C——</i>	15
LES TROIS CHANCES DU SIROCO <i>Par Joseph Kessel</i>	31
LES TROIS CHARS DE RETHEL <i>Par Pierre Voisin</i>	47
BATAILLE DANS LE CIEL DE DUNKERQUE <i>Par un pilote de la R.A.F.</i>	59
LA DERNIÈRE NUIT À DUNKERQUE <i>Par Joseph Kessel</i>	67
LETTRE D'UN AMBULANCIER AMÉRICAIN <i>Par Stuart Benson</i>	77
UN HOMME S'ÉCHAPPE <i>Par le lieutenant Henri</i>	85
ÉVASION <i>Par le lieutenant C——</i>	95
DERNIÈRE ÉDITION <i>Par Pierre Lazareff</i>	103
LA GRANDE JOURNÉE <i>Rapport officiel du Ministère de l'Air britannique</i>	118
PILOTES, À VOS COMMANDES! <i>Par Foster Hailey</i>	131
LES SOUS-MARINS DE JANICOT <i>Par Roger Vercel</i>	139
VOCABULARY	164

ASPECTS
DE LA GUERRE
MODERNE



CUIRASSÉ DE LA CLASSE "KING GEORGE V"
VU PAR LE TRAVERS

TOURELLES
DE CONTROLE

TOURELLE PRINCIPALE
DE DIRECTION DE TIR

PASSERELLE
SUPERIEURE

PASSERELLE
DE NAVIGATION

BLOCCAUS

PIECES DE D.C.A.

MODELE TRÈS RÉCENT
DE CONTRE-TORPILLEUR

TOURELLE B

TOURELLE A

HOPITAL

SOUTES À PROVISIONS

LE "KING GEORGE V"
CUIRASSÉ ANGLAIS
DE 35,000 TONNES
VITESSE: 30 NOEUDS



Bâtiment de ligne *Dunkerque*: 26,500 tonnes; vitesse 30 nœuds

LA VIE SUR UN CUIRASSÉ MODERNE

Par Jean Quatremarre

L'article suivant fut écrit en mars 1940, durant la période statique de la guerre. Il dépeint d'une manière vivante l'activité à bord des grands cuirassés du type *Strasbourg* et *Dunkerque*.

Le *Dunkerque* et le *Strasbourg* sont là. Leurs hautes tours dominant bassins, jetées et une partie de la ville. Les coques des deux bâtiments jumeaux paraissent, tant elles ont été bien étudiées,* étonnamment longues et fines.

Mais d'autres navires de guerre sont rentrés avec eux, 5 des bateaux plus petits, rapides, chargés d'éclairer la route des géants et, peut-être, d'accrocher* l'ennemi en cas de rencontre. Là, ce sont des croiseurs légers qui sont à l'ancre, et un peu plus loin, un groupe de contre-torpilleurs.* Rassemblée devant moi, j'ai sous les yeux une des escadres 10 les plus modernes du monde, sinon la plus puissante.

Pour l'instant, le *Dunkerque* et le *Strasbourg*, ces deux tant elles ont été bien étudiées: "so carefully have they been designed."

accrocher: (naut.) "engage."

contre-torpilleurs: "heavy destroyers." Cf. torpilleur ("light destroyer"). In 1922, two types of destroyers were placed in construction: (1) the torpilleur, of the *Bourrasque* class, displacing 1,500 tons, and armed with four 130-mm. guns; (2) the contre-torpilleur, of the *Jaguar* class, displacing 2,700 tons, and armed with five 130-mm. guns. For a more detailed explanation, consult Marc Benoist, *La Marine Française*, page 112.

“26,500 tonnes,” sont les grandes unités le plus récemment mises en service. Et ils sont absolument identiques. Aussi qu’importe le nom de celui que je vais décrire!

Au détour d’une jetée, je le découvre. Ses dimensions sont impressionnantes: long de 214 mètres, large de 30 mètres, avec un tirant d’eau dépassant 8 mètres.

Des postes d’équipage aux appartements du commandant, ses aménagements ne rappellent en rien les cuirassés relativement récents, tel *Provence*, mis en service en 1916.

10 A bord du *Dunkerque* et du *Strasbourg* l’hôpital, par exemple, comprend — innovation importante — une salle d’opération équipée pour n’importe quelle intervention chirurgicale. Un dentiste dispose de tous les moyens modernes de traitement.

15 Tous les détails de l’installation générale ont été étudiés afin de ménager les efforts du personnel. Les postes d’équipage eux-mêmes sont hauts, larges, aérés. Les matelots disposent d’une salle de lecture, joliment décorée de tableaux, et d’une bibliothèque.

20 Assurer la subsistance et répondre aux besoins matériels des quelque mille deux cents hommes qui vivent à bord de cette véritable ville flottante n’est pas un petit problème. Les installations ménagères sont donc tout aussi modernes: fours au mazout, boulangerie électrique, buanderie géante
25 où, en une seule journée, deux mille pièces de linge peuvent être sans difficulté nettoyées, séchées et repassées.

Mais l’étonnement que j’éprouve devant la perfection et la richesse de tous les aménagements est inférieur au sentiment de puissance qui se dégage de ces bâtiments lorsqu’on
30 les visite.

De la cabine de navigation* du commandant, la plage

la cabine de navigation: “the navigation bridge.” On the *Dunkerque*, the cabine de navigation is just aft of the forward turrets, and immediately above the blockhaus (“conning tower”).

avant* apparaît, effilée, dégagée, prête à se lancer à l'assaut de la mer. Les huit tubes de l'artillerie principale, qui jaillissent quatre par quatre des deux tourelles superposées, sont longs extraordinairement. L'artillerie secondaire — artillerie de défense, artillerie antiaérienne — comprend 5 seize pièces* de 130 mm. d'un modèle très récent, réparties en un certain nombre de tourelles doubles ou quadruples.

Le cuirassement vertical a 225 mm. d'épaisseur. La protection horizontale contre les bombardements aériens 10 est assurée par 175 mm. de blindage réparti en deux ponts.

Enfin leur rayon d'action leur permet d'intervenir très rapidement à peu près sur n'importe quel théâtre d'opérations, leur autonomie étant de 12,600 kilomètres 15 environ.

Mais, quelque impressionnante que soit la visite d'un cuirassé, plus impressionnant encore est le spectacle d'un tir réel.

Nous avons appareillé. Un ennemi — fictif — repré- 20 senté par un bâtiment qui servira de cible, rôde aux alentours. Un avion que nous avons "catapulté" un moment auparavant éclaire notre route. Et, brusquement, nous le voyons revenir vers nous. Sans doute a-t-il émis un message pour signaler l'"ennemi," qu'il aura repéré et qui doit 25 croiser quelque part là-bas sous l'horizon.

Un ordre et nous changeons de route: cap sur l'adversaire.*

Dans l'abri de navigation, le commandant va et vient.

— Ennemi en vue! crie un homme.

30

— Faites rappeler aux postes de combat!

la plage avant: "bow," "forecastle."

pièces: short for pièces d'artillerie, "guns."

cap sur l'adversaire: "head for the enemy."

Le commandant en second prend place dans le blockhaus,* sorte de tourelle blindée, situé derrière l'abri de navigation. Au combat le blockhaus est le cœur du navire.

Très loin à l'horizon on distingue maintenant la silhouette
5 du bâtiment qui va servir de but.

Une fois de plus nous avons changé de route. Il s'agit maintenant de nous approcher du but tout en le gardant à peu près par le travers. Le commandant ordonne:

— Distance de l'ennemi?

10 Un temps; de la passerelle supérieure un télémétriste crie:
— 28,700 mètres.

Doucement, de minute en minute, la distance qui nous sépare de la cible diminue.

— Distances, à courir?

15 Les indications tombent monotones par le porte-voix:
25,600 . . . 25,400 . . . 25,200. . . .

Nous approchons. Alerte! 30 degrés tribord! Un klaxon retentit. Dans le blockhaus une voix répète les ordres. Tout là-haut, le grand télémètre pivote lentement. Sous
20 nos yeux les tourelles suivent doucement son mouvement. Les pièces ont l'air de doigts menaçants tendus vers l'ennemi.

Le commandant indique: — Le but est le bâtiment en vue à tribord.

25 — But reconnu! annonce le directeur du tir.
— Ouvrez le feu!

Quand le commandement "Ouvrez le feu!" a retenti dans les tourelles, le surveillant a crié: — Chargement!

le blockhaus: Normally, on American ships, the conning tower is the captain's battle station, while the **commandant en second** ("executive officer") is stationed in a secondary post of command, some distance aft, so that if the conning tower is put out of commission, the "exec" can take over. However, for the maneuver described in this article, the executive officer may have been sent to the conning tower.

Les canons basculent sur leurs tourillons, les volées s'abaissant et les culasses montant afin de faciliter l'opération.*

— Ouvrez!

Un geste, et les culasses pivotent, sortent du tube avec un 5 claquement sourd.

De la chambre d'approvisionnement située sous nos pieds deux bennes montent, qui semblent maintenant faire bloc avec les pièces. Un choc: l'obus vient de pénétrer dans le tube.

10

Déjà les bennes redescendent.

— Obus à poste!* annoncent les servants.

— Poudre 1 . . . 2 . . . 3 . . . 4, crient deux autres canon-
niers.

C'est le nombre de gargousses qui sont successivement 15 enfournées dans la gueule des monstres, dirait-on insatiables.

— Fermez!

Lourdement, les culasses ont repris leur place.

— Pointage!

Les pièces sont en position de tir. Les canons, à l'inté- 20 rieur de la tourelle, se balancent doucement sur les tourillons.

— Les pointeurs, m'explique le chef de pièce,* suivent le but dans une lunette à réticules* et s'efforcent de le maintenir à la croisée des deux fils. Ils compensent ainsi les 25 mouvements dus au roulis. Les mouvements de la lunette sont transmis mécaniquement à la pièce; c'est ce qui provoque le balancement que vous voyez.

Comment ne pas admirer la docilité de ces formidables

afin de faciliter l'opération: i.e., in order to permit the shell to be rammed home more easily.

obus à poste!: "shells rammed home!"

chef de pièce: "gun captain."

lunette à réticules: "telescope with cross-hair lens."

engins dont chacun pèse quelque 100,000 kilos . . . et que l'on peut mouvoir avec un doigt!

Le surveillant crie:

— Attention!

5 Dans la tourelle le cours de la vie semble suspendu.

— Feu!

Une demi-seconde, une seconde, peut-être un peu plus, nous attendons et, brusquement, nous sentons le plancher métallique sauter sous nos pieds. Il semble que tout est
10 ébranlé, va s'écrouler. Cela a été si instantané que nous n'avons pas encore entendu le bruit. Des explosions sourdes qui se confondent en une seule. Les lourdes pièces semblent se jeter en arrière. Puis, plus lentement, elles reviennent à leur position initiale.

15 Les obus sont partis, mais il a fallu pour que cette "mise de feu,"* ce "départ,"* fussent réalisés que, successivement, puis simultanément, quatre hommes le veuillent. Et chacun de ces quatre hommes n'a appuyé sur un bouton qu'au moment où il était sûr qu'aucun accident n'était
20 possible, non plus qu'aucune erreur.

Ces quatre hommes sont: le directeur de tir, le commandant en second, un servant du poste central et, enfin, le pointeur de la pièce.* Si trois d'entre eux seulement
avaient branché la mise de feu électrique, le coup ne serait
25 pas parti.

A nouveau les pièces sont en position de chargement. Les culasses, déverrouillées automatiquement par le recul,*

mise de feu: "firing."

départ: "discharge."

le directeur . . . pièce: The American equivalents are, respectively, "fire director," "second-in-command," "man in control room," "gun pointer."

les culasses . . . recul: When the shell is fired, the breech (culasse) has been made fast (verrouillée); after firing, it is automatically opened (déverrouillée) by the gun recoil, and is ready for reloading.

s'ouvrent à grandes secousses au milieu d'un chuintement assourdissant qui sort des tubes.

Le chef de tourelle m'explique:

— L'obus parti,* nous ouvrons deux chasses,* l'une d'eau pour noyer les particules inflammables qui auraient pu rester dans le fourneau, l'autre d'air comprimé pour chasser les gaz de combustion, qui sont extrêmement toxiques. 5

Mais, si la tourelle est l'organe d'exécution, le blockhaus le cœur du bâtiment, la direction de tir, l'œil, le poste central, lui, est le cerveau. 10

Vision de Metropolis:* Une quarantaine d'hommes sont, debout ou assis, devant des cadrans ou des voyants rouges et verts. Pour la plupart d'entre eux, le travail consiste uniquement à veiller sur les aiguilles.

Des officiers sont penchés sur de mystérieux appareils. 15 Des servants hurlent ou répètent des ordres dans le téléphone ou les porte-voix.

Protégés par une épaisse cuirasse, les hommes du poste central ne voient rien; d'autres voient pour eux; ils ne savent rien de ce qui se passe à l'extérieur. Et pourtant 20 à vingt-cinq kilomètres de là les obus tombent!

l'obus parti: "once the shell has left the barrel."

chasses: "flushing tubes, or nozzles." As the author explains, there are two types, la chasse d'eau ("flushing" or "wetting"), and la chasse d'air ("scavenging" or "blow-through").

Metropolis: A name applied to a city of the future.

Courtesy of *L'Illustration*, March 9, 1940.

LE TRAVAIL DES *PANZERDIVISIONEN**

Par le général Brossé, du cadre de réserve

Dès 1934, le général de Gaulle (qui était alors capitaine) avait formulé sa théorie des forces motorisées. Malheureusement ses idées furent rejetées par l'Etat-Major français, qui croyait à l'invulnérabilité de la Ligne Maginot. Vu l'intérêt considérable soulevé par le succès des *Panzerdivisionen*, il nous a paru intéressant de présenter une analyse objective et détaillée de leurs opérations. Elle a été écrite au moment de l'offensive occidentale par un général français, qui avait pris sa retraite depuis plusieurs années.

Au moment de la campagne de Pologne, les divisions blindées allemandes ont suscité un vif intérêt. Depuis, et jusqu'à la guerre de Norvège, elles sont demeurées dans l'ombre. Peut-être n'est-il pas inutile de donner de nouveau, à leur sujet, quelques indications.

Une grande unité de cette nature comporte:

- 1° Un état-major;
- 2° Un groupe de reconnaissance motorisé, comprenant des autos-mitrailleuses légères et des motocyclistes, et possédant des mortiers et des canons antichars;
- 3° Une brigade de chars forte d'environ 500 véhicules de

***Panzerdivisionen*:** From the German noun *Panzer*, meaning "armor," and *Divisionen*, the plural form for "divisions." The French equivalent is *divisions blindées*, or *divisions cuirassées*. Like the term *Blitzkrieg*, *Panzer* has been taken into the English language. All German nouns are capitalized.

combat, légers ou moyens, armés de mitrailleuses légères et lourdes et de canons de 37* ou de 75* antichars;

4° Une brigade de fusiliers portés,* unité d'infanterie très mobile, destinée à appuyer l'action des chars en occupant le terrain, et à assurer leur sécurité. La brigade de fusiliers portés se compose d'un régiment de fusiliers et d'un bataillon motocycliste;

5° Un régiment d'artillerie, comprenant au total 24 pièces de 105;

10 6° Un bataillon de pionniers* doté d'une formation de pontonniers, dite colonne de pont;

7° Un bataillon antichars comprenant 36 pièces, tractées derrière des voitures tout terrain* ou des avant-trains à six roues*;

15 8° Enfin, un bataillon de transmission.*

Tous les éléments de la division blindée sont motorisés.

Pour mener l'attaque, la *Panzerdivision* se forme en trois ou quatre échelons.

Le premier est chargé, en principe, de paralyser les réserves et les chars ennemis et de mettre hors de combat les états-majors et les organes de commandement. Dans son mouvement en avant, il s'attaque uniquement aux armes antichars pour les détruire.

37 . . . 75: 37-mm. and 75-mm. guns, approximately the equivalent of the American armor-piercing "one-pounders" and three-inch pieces. All French guns are calibrated in millimeters. As an approximate factor of conversion, one mm. equals .04 inch.

fusiliers portés: "motorized infantry."

pionniers: These soldiers are called pioneers because they prepare the way (road building and repairing, trench and dugout construction, etc.) for military movements.

voitures tout terrain: Automobiles specially designed for rough terrain.

avant-trains à six roues: "six-wheel prime-movers."

bataillon de transmission: Signal corps in charge of communications.

Le deuxième échelon a pour mission de frapper l'artillerie adverse et les armes antichars qui sont dans le voisinage.

Le troisième échelon doit permettre aux fantassins et à l'artillerie de traverser la position d'infanterie adverse.

Le quatrième échelon, enfin, qui n'est constitué que si 5 les forces blindées engagées sont importantes, est utilisé comme réserve du commandement et pour l'enveloppement des fronts qui résistent.

Ainsi organisé, ce puissant instrument de choc et d'exploitation possède des possibilités tactiques et stratégiques 10 d'une incontestable valeur.

Dans la campagne de Pologne, on a vu les divisions blindées, appuyées par des essaims d'avions volant bas ou exécutant des bombardements en piqué, exécuter, en particulier, quatre sortes de manœuvres: 15

1° Elles ont percé le front de l'ennemi et pénétré profondément dans son dispositif;*

2° Elles ont ensuite poussé au loin, sur les arrières du front adverse, désorganisant le commandement et dispersant les réserves; 20

3° Se portant en avant dans les zones prévues par l'adversaire pour la réunion de ses réserves, elles ont attaqué et mis en pièces des divisions en formation qui n'avaient pas encore eu le temps de se constituer;

4° Elles se sont portées derrière les armées opposées de 25 première ligne, sur des lignes d'eau* dont elles ont tenu le passage, dans le double but de couper la retraite aux forces de premier échelon et d'empêcher les réserves, situées plus en arrière, de se porter à leur secours.

En écoutant les récits des combattants qui avaient pris 30 part aux opérations de Pologne, nous Français n'avions pas admis, d'une façon générale, que de semblables manœuvres

dispositif: "disposition of troops," i.e., positions.

des lignes d'eau: "water-courses," i.e., canals, rivers, etc.

seraient réalisables sur le front occidental. Nous avons pensé que nos antichars, d'excellente qualité, ainsi que nos procédés tactiques, consistant à établir des positions continues, cohérentes, bien pourvues de moyens de défense
5 contre les chars, s'opposeraient à la réussite de mouvements aussi rapides et aussi hardis. L'expérience des dernières semaines a prouvé qu'il n'en était rien et que les procédés de défense utilisés par nous jusque-là n'étaient pas suffisants pour arrêter la charge de ces masses d'engins blindés.

10 Ainsi, la puissance de choc des *Panzerdivisionen* doit être considérée comme indiscutable. Ces grandes unités ont réussi également, par exemple, après avoir rompu le front de la Meuse, à pousser à l'intérieur de nos positions, en dispersant les réserves et en désorganisant le commande-
15 ment.

Elles sont encore parvenues à attaquer les réserves amenées par chemins de fer avant que celles-ci n'aient eu le temps de s'installer fortement sur le terrain et de se couvrir par un solide système de feu d'antichars.

20 Enfin, après avoir séparé en deux notre dispositif, dans la région de Guise* et de Saint-Quentin,* elles se sont portées rapidement en avant jusqu'à la Somme, coupant la retraite aux troupes du groupe d'armées de Belgique et tenant les passages de la rivière, de façon à empêcher le gros des forces
25 françaises de se porter au secours des unités menacées d'encerclement.

Ainsi, nous voyons dans les opérations récentes en France, les divisions blindées allemandes exécuter des manœuvres tout à fait semblables à celles qui nous avaient paru si
30 anormales en Pologne.

Grâce à leur mobilité, les *Panzerdivisionen* sont particu-

Guise: A French city on the upper Oise river.

Saint-Quentin: A French city on the upper Somme river.

lièrement aptes à réaliser la surprise stratégique.* En effet, un groupement de ces grandes unités mécaniques rassemblé à 100 kilomètres derrière le front peut, en deux nuits, se trouver à pied d'œuvre pour déboucher à 150 kilomètres de sa zone de concentration initiale.* Les remarquables propriétés de ces unités, à cet égard, ressortent nettement de la surprise réalisée par des colonnes blindées qui, après avoir traversé rapidement le massif des Ardennes,* considéré comme presque impénétrable, sont parvenus à saisir promptement les passages de la Meuse, à Sedan et dans la région de Dinant.* Les offensives du 15 mai, qui ont amené la rupture définitive du front de la Somme, et celles du 18, qui ont obtenu la séparation, en deux tronçons, de notre corps de bataille, doivent leur succès à la surprise.

15

Une autre propriété stratégique, de grande valeur, des grandes unités mécaniques, réside dans leur capacité d'exploitation, qu'elles doivent à la fois à leur vitesse et à leur puissance de choc. Pénétrant dans une zone où elles ne rencontrent plus que des forces plus ou moins dissociées, elles les dispersent sans aucun effort et poussent droit vers l'objectif que leur a fixé le commandement. C'est ainsi qu'après avoir atteint la région de l'Oise supérieure, les groupements de divisions blindées allemandes ont pris possession de la zone voisine de Saint-Quentin, d'où les armées ennemies ont été en mesure de déborder, à la fois, les vallées

sont particulièrement . . . stratégique: "are particularly well-suited to achieve strategic surprise."

peut . . . initiale: "can be made ready, in the space of two nights, for an advance which will reach some ninety miles beyond its point of departure."

Ardennes: A wooded plateau in northeastern France and southwestern Belgium.

Dinant: A Belgian city on the Meuse river.

de l'Escaut* et de la Somme. La rapide progression des colonnes de chars sur la rive droite de cette dernière rivière, vers Boulogne, qui a abouti à l'encercllement de notre groupe d'armées de Belgique, n'est pas autre chose qu'une exploitation stratégique de large envergure, qui a valu aux Allemands des avantages d'une immense portée.

Ainsi, les possibilités des *Panzerdivisionen*, aussi bien sur le plan tactique que sur le plan stratégique, sont considérables. Certes, les grandes unités de cette nature peuvent être arrêtées dans leur course ou contre-attaquées par d'autres formations cuirassées, ou même coupées, mais pour leur faire échec, il convient d'utiliser des procédés appropriés.

Les antichars ne doivent pas être disséminés en cordons, mais concentrés sur les positions vraiment intéressantes, en un dispositif échelonné* qui permette aux pièces* de s'appuyer les unes les autres. Le procédé du colmatage,* pour fermer une brèche pratiquée par des instruments de choc aussi puissants et aussi rapides, ne paraît pas pouvoir donner de résultat. La vraie solution consiste, semble-t-il, à contre-attaquer ces formations isolées pour les détruire et les encercler. En outre, l'usage de tous les procédés permettant de mettre hors de combat les chars — mines transportables, grenades, lance-flammes, etc. — doit être largement répandu.

Escaut: The French name for the Scheldt, a Franco-Belgian river emptying into the North Sea.

dispositif échelonné: "disposition in depth."

pièces: i.e., pièces d'artillerie.

procédé du colmatage: "the tactic of immediately filling in the gaps (behind the passage of a tank division)."

CINQ JOURS AVEC LE GROUPE FRANC DU X^{ième} * D'INFANTERIE

Par le capitaine C——

Des deux côtés du front depuis le début de la guerre on n'avait pas cessé d'exécuter des coups de main,* de faire des patrouilles, dans ce qu'il est convenu d'appeler le *no man's land*, c'est-à-dire l'espace qui sépare les avant-postes des deux armées en présence, et dont l'étendue varie selon les lieux de deux cents mètres à plusieurs kilomètres.

Le présent récit, extrait du "Journal de Guerre" du capitaine C——, raconte sous une forme objective et réaliste les péripéties d'une de ces sorties hasardeuses. Elle se produisit sur le front occidental juste un mois avant le déclenchement de la grande offensive.

10 avril

J'ai été appelé aujourd'hui à l'Etat-Major. L'Armée a besoin de prisonniers, paraît-il. Toutes les divisions devront s'efforcer d'en faire dans le courant de la semaine. On m'en commande donc un, au moins, sans me préciser la 5 date de livraison.

Je suggère une embuscade en plein jour dans le village de T . . . situé contre la ligne ennemie. L'endroit est certainement bon. Nous voyons les Allemands y circuler sans cesse par petits groupes à la recherche de ce qui peut rester à 10 piller. Il y a près de deux kilomètres de *no man's land* à traverser, mais je connais bien l'endroit. Nous avons été

X^{ième}: 10th (Regiment).

coups de main: "surprise attacks," "raids."

y faire une petite promenade au clair de lune* il y a quelques jours.

Je m'aperçois malheureusement tout de suite que l'Etat-Major a lui aussi sa petite idée. Il veut reprendre un coup de main tenté et raté par la division précédente sur le bois de Z L'opération avait avorté dès le départ mais avait sans aucun doute attiré l'attention des Allemands sur ce point. Ce projet est d'ailleurs tombé dans le domaine public.* Il traîne dans les cartons* de tous les Etats-
 10 Majors de la région. Enfin j'ai patrouillé fréquemment dans ce coin ces derniers temps. Avant-hier nous y avons eu un accrochage avec une troupe allemande venant occuper ses emplacements de jour. Nous l'avons quelque peu malmenée et avons ramené un *gefreiter** blessé. J'ai donc
 15 l'impression, et je ne le cache pas, que l'endroit est devenu malsain. Ce n'est évidemment qu'une impression personnelle et elle ne suffit pas à faire écarter le choix du bois de Z . . . pour l'opération projetée.

Je rentre donc avec l'ordre d'être prêt à faire mieux que
 20 nos prédécesseurs. Mes lieutenants, Morin, Bordenave et Buseyne, en apprenant le projet ont la même réaction que moi. Suivant la plus immuable des traditions de l'avant,* nous récriminons en chœur contre tous les Etats-Majors: "les ronds-de-cuir* qui font des patrouilles sur la carte,"

Nous avons été . . . lune: "We took a little moonlight stroll there." Note the ironical tone.

Ce projet . . . public: "Moreover the patent has expired," i.e., the plan is no longer secret.

Il traîne . . . cartons: "It has been kicking around in the files."

gefreiter (German): "corporal."

l'avant: "the front (line)."

ronds-de-cuir: "swivel-chair officers." Literally *rond de cuir* means a round leather pad placed on the seat of a chair; by extension the term has come to apply to the functionary or bureaucrat who sits on it.

“les quatre-vingts planqués* du 2^{ième} Bureau de Metz,* qui pour avoir l’air de faire quelque chose veulent avoir un prisonnier à éplucher.”

Néanmoins, après un excellent diner mijoté par le brave Adolphe, hier cuisinier au Savoy de Londres et à l’Hermi- 5 tage du Touquet,* aujourd’hui patrouilleur d’élite, notre humeur s’améliore nettement. Se bagarrer au bois de Z . . . ou ailleurs!*

11 avril

Dans la journée, étude du terrain. Tout le Corps Franc 10 connaît d’ailleurs déjà bien le coin.

A poste 6, poste de notre ligne le plus rapproché du bois de Z . . . , environ 1,600 mètres, on me signale que depuis deux jours les Allemands y travaillent beaucoup.

Le groupe Morin protège une pose de barbelés en avant 15 d’un petit poste pendant la première moitié de la nuit.

Je pars à une heure du matin avec le groupe Bordenave. Sortie des lignes par le poste 6 vers deux heures. Nous traversons le ruisseau, puis le village de Manderen. Village mort dans le *no man’s land* évacué en deux heures par ses 20 habitants à la mobilisation, car la frontière allemande est à trois kilomètres. Les Français l’occupaient avant le repli du 16 octobre. Maintenant il n’est à personne. Toutes les portes sont ouvertes. Ces demeures intactes mais aux ouvertures béantes étaient il y a quelques mois des foyers 25 paisibles. La maison abandonnée et debout est plus

planqués: “those who have soft jobs.”

2^{ième}. . . Metz: “The Intelligence Service at Metz (Lorraine),” corresponding to G-2 in the American Army.

Le Touquet: A fashionable summer resort on the Channel, not far from Boulogne.

Se bagarrer . . . ou ailleurs!: “To have a scrap in the Z woods or elsewhere, what’s the difference!”

sinistre que le monceau de ruines. La maison démolie est anonyme, mais ici tous les objets familiers sont encore là.

Nous avançons lentement et silencieusement de chaque côté de la rue. La chasse à l'affût* est très pratiquée ici et nous ne tenons pas à fournir le gibier.

A 3h. 30 nous nous embusquons à la lisière est* face à T. . . . Nous soupçonnons en effet les Allemands d'envoyer régulièrement à la fin de la nuit une patrouille à Manderen. Installée dans une maison, celle-ci observerait* toute la journée nos avant-postes et se retirerait le soir.

Attente d'une heure environ, puis bagarre sur la gauche.

Le sergent Deshayes (sergent depuis hier) surveillait un cheminement possible pour l'ennemi. Il a à côté de lui le grenadier Fiévet. Un bruit de pas, c'est la patrouille allemande si désirée. Elle ne se méfie guère et avance rapidement. Deshayes, gars du Nord, qui a quitté l'usine pour le Corps Franc, jubile intérieurement. Il a une mitraillette, son camarade a déjà une grenade à la main et si Fritz* ne lève pas gentiment les bras, il va passer un mauvais quart d'heure.

La patrouille est maintenant tout près et Deshayes aperçoit sa masse sombre à une vingtaine de mètres. Elle est groupée et sans éclaireurs. Tout va bien. Peut-être faudrait-il tirer. Ils ne sont que deux et les Allemands sont certainement plus nombreux.

Mais Deshayes a peur de voir "ses Allemands" lui filer entre les doigts s'il se dévoile trop tôt. Il sait aussi qu'il

chasse à l'affût: "shooting from cover (or a blind)," i.e., sniping.

la lisière est: "the eastern edge or outskirts (of the village)." Note that the word *est* as used here is the invariable adjective meaning "east."

observerait: Note the force of the conditional; translate "was supposed to observe."

Fritz: A French nickname for the typical German soldier (not a term of contempt). Cf. English *Jerry*.

y a plus de joie au Corps Franc pour un Allemand prisonnier et debout que pour dix sur des civières.* Il attendra la patrouille ennemie, puis se jettera au milieu d'elle, mitraillette au poing. Les camarades sont là, tout près. Ils arriveront tout de suite et les Allemands surpris seront 5 prisonniers avant de savoir ce qui leur arrive.

Quand le patrouilleur de tête arrive à sa hauteur, il se dresse devant lui. L'Allemand a le réflexe rapide et Deshayes essuie deux coups de pistolet à bout portant. La patrouille est forte d'au moins une quinzaine d'hommes et 10 se défendra. Deshayes pour l'amadouer veut se servir de sa mitraillette. Elle s'enraye au premier coup. Fiévet a heureusement sa grenade prête et la lance dans le tas. C'est une grenade offensive, engin qui fait peu de mal mais beaucoup de bruit. 15

Les Allemands ne cherchent pas la bagarre. Bien groupés ils reculent immédiatement en balayant le terrain avec leurs mitraillettes et en lançant leurs grenades.

Nous arrivons tous au galop mais la patrouille ennemie est déjà hors d'atteinte. Deshayes est par terre, un éclat de 20 grenade dans les reins. Il étouffe de rage et gémit qu'il ne trouvera plus jamais une occasion pareille.

Nous rentrons donc bredouille,* au petit jour, sans autre incident.

12 avril 25

On nous signale au début de l'après-midi des Allemands dans R . . . , village à mi-chemin entre les lignes.

il y a plus de joie . . . civières: In writing this sentence, the author obviously had in mind the well-known Biblical verse: "I say unto you that joy shall be in heaven over one sinner that repenteth, more than ninety and nine just persons, which need no repentance." (*St. Luke* xv, 7).

Nous . . . bredouille: "So we come back empty-handed."

Buseyne n'a pas eu d'accrochage depuis quelques jours. Radieux, il rassemble son groupe et quelques minutes après nous partons.

Quand je le ramène deux heures plus tard à la popote* du
 5 Corps Franc, tué net d'une balle dans la région du cœur,
 nous sommes tous catastrophés.* Il était le plus jeune
 d'entre nous, mais ce gosse de vingt ans avait pris sur sa
 troupe, grâce à son courage et à son sang-froid, un ascendant
 extraordinaire. Je ne l'ai jamais vu hésiter devant le
 10 danger: il l'ignorait.

Etonnante et réconfortante contradiction de l'âme française! Ce corps d'instituteurs,* officiellement* internationaliste et révolutionnaire, qui en 1939 comme en 1914 verse
 des Buseyne par milliers dans l'infanterie et peut revendi-
 15 quer d'être celui où l'on meurt le plus pour la Patrie.

Le soir Morin ratisse* le ravin de Manderen sans rien rencontrer.

13 avril

Convoqué au P.C.,* j'y trouve le général de division. Il
 20 m'annonce que le coup de main sur le bois de Z . . . est fixé
 au matin du 15.

J'essaye une dernière fois de proposer T . . . au lieu du
 Z . . . , mais il n'y a rien à faire. Une foule de gens qui n'ont
 jamais vu ni T . . . ni le Z . . . ont déjà dû pondre* des

popote: (colloq.) "officers' mess."

catastrophés: (colloq.) "heartbroken."

Ce corps d'instituteurs: "This body of schoolmasters." Although accused of being Communists and pacifists, they proved to be courageous and loyal officers during the war.

officiellement: "regarded by government officials as being."

ratisse: "combs," literally, "rakes."

P.C.: Poste de Commandement.

pondre: (colloq.) "accumulate," literally, "lay (an egg)."

liasses de papiers sur l'opération projetée et il serait déplacé et abusif de leur demander de recommencer.

Vers 10 heures du soir les Allemands viennent taquiner un de nos avant-postes qui nous téléphone. Mais il y a près de trois kilomètres à faire et quand Bordenave arrive, ils ne sont plus là. 5

14 avril

Derniers préparatifs pour le coup de main de cette nuit. Tous les hommes connaissent le terrain, savent ce qu'ils ont à faire et à emporter. 10

Il est possible que le poste allemand ne soit pas occupé quand nous y arriverons. Il est avant tout un observatoire de jour et une fois déjà nous l'avons trouvé vide. Dans ce cas nous l'occuperons et attendrons l'arrivée des propriétaires légitimes. S'il est tenu, nous espérons nous approcher assez près sans être éventés pour pouvoir donner immédiatement l'assaut. 15

Beaucoup de coups de téléphone dans la journée. C'est d'autant plus imprudent que les Allemands captent pas mal de nos conversations par écoute.* 20

A la fin de l'après-midi arrive le sous-lieutenant Biard qui vient prendre la place de Buseyne. C'est un jeune ingénieur de Douai,* intelligent et gai, ravi d'être au Corps Franc et que nous sommes heureux d'accueillir. Nous le félicitons d'avoir une belle bagarre en perspective moins de douze heures après son arrivée. 25

écoute: "ground induction set," i.e., an apparatus which permits one to listen in on telephone conversations from a distance without tapping the wire.

Douai: An ancient town in northern France. Its college produced the Douai Version of the Bible used by English-speaking members of the Roman Catholic Church.

Nuit du 14 au 15

Les camionnettes qui doivent venir nous prendre à minuit pour nous déposer à pied d'œuvre* dans le bois de R . . . sont en retard. Une heure de nuit sera perdue que
5 nous regretterons amèrement.

Les trois groupes Morin, Bordenave et Biard participent au coup de main. Mais au lieu d'être à effectifs complets, c'est-à-dire, trente-cinq hommes par groupe, ils sont réduits à vingt.

10 Les lieutenants ont choisi leurs hommes un à un. Après cette supersélection en vue du coup de main, je sais, en enjambant les barbelés français vers 3h. 30 du matin, que les soixante hommes derrière moi appartiennent à l'élite d'une vieille race militaire.

15 Le terrain monte en pente douce vers le saillant boisé du Z Il y a environ 1,600 mètres à faire. La nuit est malheureusement claire, le vent contre nous et il est déjà bien tard.

Les trois groupes sont échelonnés en profondeur.* En
20 tête Bordenave avec ses trois éclaireurs, puis son groupe suivi du groupe Biard et enfin le groupe Morin. Je marche avec le groupe Bordenave. Deux fusils-mitrailleurs,* l'un à ma droite, l'autre à ma gauche, me permettront de déclencher immédiatement et de diriger un feu puissant si besoin
25 est. J'ai la liaison à vue avec Bordenave et ses éclaireurs* à une vingtaine de mètres devant. Notre formation se présente schématiquement comme un rectangle d'une

à pied d'œuvre: "right on the spot (to carry out the raid)."

échelonnés en profondeur: "arranged (or staggered) in depth."

fusils-mitrailleurs: "light machine-guns," similar to the British Bren gun.

J'ai . . . éclaireurs: "I maintain liaison (contact) with Bordenave and his scouts by keeping them in sight."

trentaine de mètres de front sur cent cinquante mètres de profondeur.

La nuit est calme. Quelques rafales lointaines d'armes automatiques nous font sourire, car elles indiquent infailliblement des guetteurs nerveux. Un quart d'heure 5 après notre départ nous traversons la route de R.... Nous devinons à gauche la masse sombre du village. La pente du terrain se relève légèrement et bientôt nous apercevons devant nous le bois de Z....

Les éclaireurs s'arrêtent à une cinquantaine de mètres de 10 la lisière pendant quelques minutes. Ils n'entendent rien. Ils s'approchent encore et, le nez contre* le barbelé, écoutent pendant un long moment. Le vent a beau être contre nous; si le poste était occupé normalement, ils entendraient bouger ou parler, car ils n'en sont plus qu'à quinze mètres 15 à peine.

Ils se lèvent alors et pénètrent dans le réseau. C'est l'épreuve décisive. Il est impossible que des guetteurs allemands, même négligents, ne soient pas alertés. Rien ne bouge. Rien ne se montre dans la profonde tranchée en 20 équerre* que nos éclaireurs ont maintenant devant eux.

Je me lève et rejoins Bordenave. Nous nous congratulons à mi-voix par-dessus le réseau, d'avoir la partie aussi belle.* Nous cueillerons la garnison allemande quand elle arrivera au petit jour. 25

Debout contre le barbelé je fais signe au groupe de tête de me rejoindre pendant que les éclaireurs se préparent à fouiller le poste.

Mais en une seconde le poste allemand s'est embrasé. Quatre armes automatiques nous hachent à bout portant. 30 La tranchée grouille maintenant de grenadiers. Une pluie

le nez contre: "smack up against."

en équerre: "forming a right angle."

d'avoir... belle: "to have all the advantage on our side."

de grenades passe par-dessus le groupe de tête et éclate à une trentaine de mètres derrière dans le groupe Biard. Je reçois un violent coup de bâton sur la jambe droite: c'est mon premier éclat de grenade.

- 5 Il y aura bien* une embuscade dressée à l'aube du 15 avril dans le Z . . . , mais c'est les Allemands qui l'auront montée. Ils nous attendaient et nous sommes venus donner en plein dedans.*

Ebloui pendant quelques instants par les explosions de
10 grenades et les rafales de balles éclairantes, j'aperçois cependant devant moi Bordenave debout dans le poste allemand. Il vidè le chargeur* de sa mitraillette sur une arme automatique devant lui. Criblé de balles, il aura encore la force d'en engager un deuxième et seule une
15 grenade éclatant à ses pieds et lui arrachant une jambe le couchera à l'intérieur des barbelés ennemis. Ses éclaireurs, le sergent-chef Samier, le caporal-chef Saison et le soldat Leleu ramèneront son corps à travers le réseau et trouveront ensuite cela tout naturel.

- 20 La raison commanderait peut-être de rompre immédiatement le combat afin de limiter la casse.* Ce n'est plus nous qui avons le bénéfice de la surprise, l'adversaire est nombreux, bien armé et a surtout l'immense avantage de combattre enterré* et derrière des barbelés alors que nous som-
25 mes à découvert.

Mais nous avons déjà des morts et des blessés; Bordenave et ses éclaireurs sont dans le poste allemand. Mort ou vivant, jamais un de nos patrouilleurs n'est encore resté

Il y aura bien: "There will certainly be (in the records)"; hence the future tense.

nous sommes venus . . . dedans: "we ran smack into it."

chargeur: "cartridge-clip."

la casse: (colloq.) "the casualties," literally, "breakage."

enterré: "in a trench."

dans les mains ennemies. Nous savons tous que toujours et partout les camarades viendront nous chercher.

Et enfin un Corps Franc français refusera-t-il le combat parce que celui-ci apparaît inégal? Le Corps Franc du X^{ième} R.I.* n'a encore cédé son terrain à personne et ne 5 commencera pas aujourd'hui.

Nous combattons donc et nous attaquerons. Nous chercherons le corps à corps* si redouté des Allemands.

Combattre et à fond* est d'ailleurs le seul commandement qu'attendent les hommes. 10

Le feu ennemi, presque à bout portant (il y a vingt mètres à peine entre le groupe de tête et l'ennemi), les a déjà sévèrement décimés mais ils n'ont pas eu une seconde d'hésitation. Regardant rapidement autour de moi je vois mon fusil-mitrailleur de droite, déjà en batterie* dans 15 un imperceptible petit creux, tirer son premier chargeur. Gardel, tireur du fusil-mitrailleur de gauche est tué, mais Steinke a déjà ramassé son arme et va ouvrir le feu. Le sergent Le Querre est à côté de lui. Je vois des grenadiers à genoux s'appliquant à bien lancer leurs grenades. Avec 20 ces gars-là, le *Stoss-Trupp** en face a beau s'égosiller à hurler déjà "*Sieg Heil,* Sieg Heil*," il n'a pas encore gagné la partie.

Il faut avant tout élargir l'attaque. Nous sommes

R.I.: Régiment d'Infanterie.

corps à corps: "hand to hand fighting."

Combattre et à fond: "To fight, and to the limit."

en batterie: "in a firing position."

Stoss-Trupp: The German equivalent of the Corps Franc. Literally the expression means "shock-troop." However, in contrast to the French method of recruiting members of the Corps Franc on a completely voluntary basis, the *Stoss-Trupp* was conscripted and given special training for this dangerous and individualistic type of fighting.

Sieg Heil (German): "Hail Victory."

échelonnés en profondeur, et seul le groupe de tête peut tirer. Tout le feu ennemi se concentre sur notre front trop étroit. Je crie au groupe de tête: "Amusez-les.* Gardez des grenades. Le deuxième groupe va foncer sur la
5 gauche."

Je cherche alors à joindre le sous-lieutenant Biard qui commande le deuxième échelon. Il ne me répond pas; son sous-officier adjoint non plus. Je fais un bond en arrière pour voir ce qui se passe. Il n'y a pratiquement plus de
10 deuxième groupe. C'est sur lui que se sont abattues et que s'abattent d'ailleurs encore la plupart des grenades. Sur vingt et un hommes, il aura dix-sept tués ou blessés, dont son officier et son sous-officier adjoint mis hors de combat dès le début. Il ne faut donc plus compter sur lui.

15 Reste le lieutenant Morin: Morin, père de quatre enfants, qui se rongeaît à la C.R.E.* pendant les premiers mois de la guerre en rêvant au Corps Franc. Le colonel, connaissant sa situation de famille, faisait la sourde oreille. Après une Nième demande* il lui dit carrément: "Inutile de
20 demander d'aller au Corps Franc. Je vous connais. Vous fonceriez comme un sourd.* Vous allez avoir quatre enfants à élever. Pensez à eux." "J'y pense, mon colonel,"* répondit doucement Morin. "J'ai trois garçons et je voudrais leur montrer un peu l'exemple." Le lendemain
25 Morin arriva au Corps Franc.

Je l'appelle. Il me répond tout de suite.

"Fonce dans le bois à gauche du poste. Donne l'assaut

Amusez-les: "Keep them busy."

C.R.E.: Compagnie Régimentaire d'Engins, i.e., the equivalent of the Heavy Weapons Company.

Nième demande: "the umpteenth request."

fonceriez . . . sourd: "you would 'lam' right into them," i.e., he would throw all discretion to the winds.

mon colonel: Cf. footnote, page 40.

de flanc. En même temps je reprendrai l'attaque de front avec le groupe de tête."

"Compris, mon capitaine, t'en fais pas.* On y va."

Le feu allemand ne se ralentit pas et chaque minute nous coûte cher.

5

Mais Morin va profiter d'un léger angle mort,* repéré lors d'une précédente patrouille, pour atteindre le bois en débordant le poste par la gauche. Arrivé là, je sais que rien ne l'empêchera de prendre pied dans le poste. Les Allemands devront alors aussi faire face à droite. J'en 10 profiterai avec la vingtaine d'hommes qui restent dans les deux groupes Bordenave et Biard pour donner l'assaut de front.

Je reviens au groupe de tête et reste à genoux pour surveiller la progression de Morin. Je l'ai entendu enlever 15 son groupe et je le devine arrivant presque à la lisière, quand je suis plié par une série de terribles explosions. Le groupe Morin vient d'entrer dans un champ de mines. Celles-ci, disposées en chapelets, partent* les unes après les autres, fauchant tout autour d'elles. Les Allemands, se 20 méfiant de l'angle mort, se sont protégés par ce champ. Il est récent puisque nous sommes passés là il y a quelques jours sans incident.

L'attaque maintenant est finie. Plus de la moitié des hommes sont déjà tombés. Je ne vois plus le moyen 25 d'enlever de vive force le poste ennemi. L'aube s'annonce déjà et bientôt nous serons sous le feu de toute la ligne allemande.

Nous sommes à 1,600 mètres de nos lignes. Il y a des blessés incapables de marcher. Le retour sera dur.

30

t'en fais pas: "don't worry." The use of the familiar tu denotes comradeship.

angle mort: "a dead space," i.e., protected from the range of enemy fire by the configuration of the terrain.

partent: "explode."

Je fais donc circuler:* “Les blessés sérieux demi-tour.* Les disponibles avec les fusils-mitrailleurs et les mitraillettes vont tenir encore le coup* dix minutes avec moi, pour couvrir leur retour.” Je lance alors une fusée pour de-
5 mander le tir de 75* prévu pour protéger notre repli.

Les Allemands sentant l’attaque brisée et devinant notre reflux redoublent alors leur feu pendant un instant, puis jaillissent hors de leur tranchée. La petite poignée de valides et de blessés légers ne se laissent pas impressionner
10 par les “*Sieg Heil*” hurlés à pleine gorge et sont trop heureux de les accueillir. Comme me dit le petit Cacheux: “Ça fait enfin plaisir de les voir, ces gaillards-là.” Nos F.M.* et nos mitraillettes les balayent. A côté de moi un grenadier V.B.* dont le frère a été tué quelques jours plus tôt, à
15 genoux, envoie ses grenades dans le tas. Le règlement ne prévoit pas l’emploi du V.B. sur un objectif aussi rapproché. Les éclats de ses propres grenades lui sifflent autour de la figure, mais cela lui est égal et il crie de joie jusqu’à ce qu’une rafale l’étende.

20 Les “*Sieg Heil*” rentrent bientôt dans les gorges qui les poussent et les Allemands disparaissent dans leur tranchée.

Je donne alors l’ordre de repli. Tous les blessés ont été

Je . . . circuler: “I then pass the word around.”

demi-tour: (faites) demi-tour, i.e., “about face.”

vont tenir encore le coup: “will still stick it out.”

75: “75-mm. gun.” Cf. footnote, page 10.

F.M.: Fusils-Mitrailleurs.

grenadier V.B.: “rifle grenadier.” Developed by the French during World War I, the fusil V.B. (from the name of the inventor, Viven-Bessières) was an ordinary rifle with a discharger-cup, or *tromblon*, attached to the muzzle of the rifle. The grenade is placed in this cup and propelled from it by the expansion of gases in the base of the cup as the bullet passes through the hole in the center of the grenade. In this fashion a grenade could be hurled between 80 and 150 meters.

ramenés mais il reste encore les morts. Il y en a une vingtaine sur le terrain et nous sommes à peine dix. Il faudra donc, hélas, en laisser, pour la première fois, aux mains des Allemands. Nous en emmenons le plus possible.

L'aube se lève pour éclairer notre retour. Samier et moi 5
ne portons pas de camarades, mais chacun un F.M. dans le cas d'une poursuite ennemie. J'ai d'ailleurs encore récolté* de nouveaux éclats de grenade, dont deux dans la jambe gauche cette fois, et commence à ne plus être très alerte. 10

Ce qui reste de notre beau Corps Franc se traîne devant nous par petits groupes de trois ou quatre blessés. Même maintenant, brisés, saignants, les gars ont fière allure. Ils se battraient encore durement s'il le fallait.

Très vite nous abandonnons les morts, car nous trouvons 15
des blessés graves qui ne peuvent plus marcher.

A mi-chemin, alors que les feux d'infanterie ne sont plus guère à craindre, nous entendons arriver du fond de l'horizon une première rafale. Quelques secondes après un violent tir de 105 s'abat en plein sur nous. Nous étendons les 20
blessés et pendant près d'une demi-heure nous sommes cloués au sol. Des observateurs ennemis règlent le tir sur nous et dès que nous essayons de repartir, des salves d'obus nous cueillent. Les valides pourraient peut-être passer entre deux rafales, mais il y a les blessés. 25

Enfin le tir se calme et nous atteignons P.6, où les camarades et les brancardiers attendent.

Je repars, avec le médecin auxiliaire Lecat et le caporal-chef Saison, chercher le corps de Bordenave que ses porteurs ont déposé à mi-chemin pour ramener un grand 30
blessé.* Il fait maintenant grand jour mais les fantassins

récolté: "received," literally, "harvested."

un grand blessé: "a severely wounded soldier."

allemands sont corrects et résistent à la tentation de faire un carton* sur nous.

Le bilan de l'opération est douloureux: 21 morts, 27 blessés, soit près de 80 pour cent de l'effectif. Sur quatre
5 officiers, deux ont été tués, Bordenave et Morin, les deux autres sont blessés. La forte proportion des morts s'explique par le combat à bout portant et à découvert. C'est ainsi que la plupart des blessés ont été touchés plusieurs fois.

Le but de l'opération n'a pas été atteint mais la faute n'en
10 est pas aux soldats du Corps Franc. Ce jour-là, comme tous les autres jours, ils ont fait de leur mieux.

Et où qu'ils soient aujourd'hui, dans les mines de Lens ou d'Anzin, dans les tissages de Roubaix, dans les fonderies de Douai ou de Valenciennes, dans leurs champs d'Artois* ou
15 du Cambrasis,* ils peuvent regarder l'envahisseur en face, car ils savent que ce qu'ils ont fait hier, ils le referont demain.

faire un carton: "take a pot shot (as at a cardboard target)."

Artois: A former province in northern France.

Cambrasis: The district surrounding the city of Cambrai.

Courtesy of *La France Libre* (London, Hamish Hamilton Ltd.), November 15, 1940, by special permission of the editor, M. André Labarthe.

LES TROIS CHANCES DU SIROCO*

Par Joseph Kessel

Quelques-unes des pages les plus glorieuses de l'histoire de la marine française ont été écrites par le torpilleur* *Siroco*, de la deuxième flottille des torpilleurs de l'Atlantique. Quand le vaillant navire fut coulé à Dunkerque, le 31 mai 1940, il avait été déjà cité quatre fois à l'ordre de l'armée de mer. Les combats qui lui ont valu ses trois premières citations, alors que le *Siroco* était sous le commandement du capitaine de corvette* Lapébie, ont été brillamment décrits par Joseph Kessel dans les pages qu'on va lire.

A bord du *Siroco*, janvier 1940

— De la bière? Un grog? Un peu de whisky? proposèrent les officiers qui m'accueillaient au carré de leur torpilleur vers le milieu de l'après-midi.

Siroco: A 1300-ton French destroyer named after the violent wind blowing in a northerly direction from the Sahara desert. Launched in 1925, and therefore considered nearly obsolete, since the age limit for such ships had been officially set at sixteen years of service, it had several anti-aircraft guns, several **grenadeurs** ("depth bomb catapults") and **lance-torpilles** ("torpedo-tubes"), and four 5-inch guns. The crew numbered 130 men with seven officers.

torpilleur: "(light) destroyer." Cf. footnote, page 1. Originally, **torpilleur** was translated into English by "torpedo-boat," but this term was dropped in favor of "destroyer" as boats of heavier tonnage were launched. After the conquest of France, the "torpedo boat" came to designate the fast, streamlined, Diesel-powered torpedo-carrying motor launches first used by the Germans in their attacks on English merchant ships in the Channel.

capitaine de corvette: "lieutenant commander." Cf. **capitaine de frégate** and **capitaine de vaisseau**, ranks in the French Navy equivalent to "commander" and "captain," respectively, in the American Navy.

Ce carré ne se distinguait en rien de tous ceux que j'avais connus et le bâtiment qui le portait entre ses flancs blindés ne se distinguait pas davantage de tous ceux de son style et de sa catégorie, qui poursuivaient obscurément une tâche
5 faite de patience, de fatigue et de péril.

Pourtant celui-là avait reçu du sort, et par trois fois, un privilège insigne. Trois fois il avait affronté et donné la mort. Sur son chemin, dans le sillage de sa course, le destin
des victoires s'était montré trois fois.

10 Quand on connaît la difficulté de la lutte contre les sous-marins, quand on a suivi, comme j'ai pu le faire, patrouilles vaines et battues sans résultat, quand on a vu les yeux les plus exercés fouiller sans relâche pendant des heures l'im-
mensité liquide, à la recherche du périscope infime ou d'un
15 profil suspect émergeant à peine de l'eau, alors seulement on peut vraiment mesurer ce que représente sur le plan de l'extraordinaire la série triomphale du *Sirôco*.*

Les officiers du *Sirôco* parlaient. De temps en temps un maître entraît pour un bref rapport. Des matelots faisaient
20 signer des pièces ou transmettaient des ordres.

Je regardais ces hommes avec une sorte d'avidité anxieuse. Ils avaient eu le sacre de la chance et de la gloire.* Et tous, depuis le commandant jusqu'au plus simple engagé ils s'étaient montrés prêts, parés* pour le recevoir. Il avait
25 suffi de quelques minutes.* Mais de quelques minutes qui ne se retrouvent point et qui ne pardonnent pas.

alors seulement . . . *Sirôco*: "only then can one appraise the true merits of the *Sirôco's* series of triumphs in the domain of extraordinary achievements."

Ils . . . gloire: "They had been blessed with luck and crowned with glory."

prêts, parés: (naut.) Not merely repetitious. Prêts: "ready," in the general sense, as men; parés: "ready," in the technical sense, "at their battle stations."

Il . . . minutes: "It had taken only a few minutes."

Ils étaient trois autour de la table du carré à qui leur service permit* de m'accorder plusieurs heures d'entretien. Et, tout naturellement, leurs personnages me viennent d'abord à la mémoire.

Le plus âgé avait quarante-trois ans. Il portait trois ⁵ galons et le titre d'ingénieur mécanicien.* Petit, râblé, l'œil vif et toujours joyeux, le nez relevé et gourmand, les mouvements d'une jeunesse extrême, il appartenait à la marine depuis plus d'un quart de siècle. C'était en effet avant 1914 qu'il avait contracté un engagement comme ¹⁰ apprenti mécanicien.* A dix-sept ans, il partit dans la brigade des fusiliers-marins, fut de la course à la mer,* se battit à Nieuport, à Ypres et à Dixmude. Il fut le premier de sa compagnie à recevoir la croix de guerre.* Il compte ¹⁵ parmi ses trois survivants.

Des deux enseignes, l'un était officier de transmission* et l'autre canonnier. A ce dernier il manquait un doigt à la main droite. Il lui avait été arraché par un filin d'acier au cours d'une manœuvre difficile. Quand ses hommes virent

à qui . . . permit: "whose duties permitted them."

ingénieur mécanicien: "chief engineer."

apprenti mécanicien: "apprentice machinist." Before the Armistice, the French government ran two schools named *l'Ecole d'Apprentis Mécaniciens*, one at the naval base of Toulon, the other at Lorient. These schools prepared young recruits for specialist ratings, such as *armurier* ("armorer"), *torpilleur* ("torpedoman"), *mécanicien* ("machinist"). The fact that the officer in question has risen to the rank of chief engineer would indicate that, through service, he had qualified for admission to an officers' training school, probably *l'Ecole des Ingénieurs Mécaniciens*.

course à la mer: In World War I, when the Germans were racing toward the Channel ports in the fall of 1914, there were battles at Nieuport, Ypres and Dixmude in the Belgian part of Flanders.

croix de guerre: The War Cross, a French military decoration awarded for bravery.

officier de transmission: "communications officer."

le sang gicler de la phalange sectionnée, ils s'arrêtèrent instinctivement. L'enseigne leur commanda de reprendre le travail, se fit apporter un pansement et demeura sur le pont balayé par la vague jusqu'au bout de la manœuvre.

5 —Il nous en a imposé à tous, m'ont dit ses camarades.

C'était un garçon aux cheveux et aux yeux très noirs, aux joues creuses, avec une large bouche et qui riait sans cesse, comme émerveillée de tout.

Son voisin avait des yeux très clairs, des cheveux et une
10 petite moustache couleur de lin. La voix un peu sourde, le regard plein de malice et de gentillesse, il prenait la vie comme elle venait, avec insouciance, facilité et bonne humeur. Il avait failli mourir en Indochine de dysenterie et de paludisme. Il racontait merveilleusement les his-
15 toires marseillaises.* Et je sus par ses camarades qu'il comptait Gounod* parmi ses ancêtres. Aussi composait-il de la musique à ses moments perdus.

Il y avait sur le *Siraco* un autre musicien héréditaire. Le *midship** était, en effet, le petit-fils d'un grand pianiste, âgé
20 de plus de quatre-vingts ans et le dernier élève vivant de Liszt.* Le *midship* sortait tout frais de l'Ecole Navale* Un beau, grand et mince garçon, tout illuminé par la grande aventure.

histoires marseillaises: The people of Marseilles are noted for their tall stories and a general tendency toward humorous exaggeration. They have developed a series of stories in the dialect of Southern France, involving the characters Marius and Olive, comparable to our Pat and Mike stories.

Gounod (1818-1893): Famous French musician, the composer of several operas as well as sacred music.

midship: Familiar or naval slang for aspirant ("midshipman"), borrowed, like so many other naval terms, from the English.

Liszt (1811-1886): Famous Hungarian pianist and composer.

l'Ecole Navale: Located at the port of Brest, in Brittany, it corresponds to the United States Naval Academy at Annapolis.

Pour camarade du même grade que lui, il avait un ingénieur mécanicien de réserve qui pesait plus de cent kilos, tout en muscles, et qui, malgré sa corpulence, s'introduisait dans les plus étroits réduits des machines. Il était chargé de la sécurité.*

5

Le second du *Siroco*, Breton* au masque net et régulier, avait commandé un sous-marin avant d'embarquer à bord du torpilleur. Son temps d'embarquement terminé, il devait reprendre le commandement d'un submersible.

Le capitaine de corvette Lapébie, "pacha"* du *Siroco*, lui, ¹⁰ venait du pays basque. Il avait longtemps servi dans l'aviation maritime et commandé une escadrille du porte-avions *Béarn*. Assez haut de taille, élancé, le visage net, simple et agréable, il était de caractère réservé, taciturne et presque timide. Malgré cela il exerçait une action directe, ¹⁵ profonde sur son équipage composé surtout de Bretons auxquels venaient se mêler quelques Alsaciens et quelques engagés de la région de Paris.

Il suffisait pour le sentir d'entendre les matelots, ainsi que les officiers, dire du commandant:

20

— Avec notre pacha on ne peut pas mollir.

Semaines et semaines de missions de guerre . . . patrouilles . . . rondes . . . escortes de convoi. Rien ne venait rompre la monotonie, la routine du métier de mer.

Les officiers, comme sur tant d'autres bateaux qui labou- ²⁵ raient l'océan sans aventure, discutaient à perte de vue des pauvres chances qu'ils avaient de trouver et de couler l'ennemi invisible. Les optimistes espéraient contre tout

Il . . . sécurité: "He was (the officer) in charge of fire and damage control."

Breton: A native of Brittany. A large proportion of French sailors come from this region.

"pacha": (fam.) "the Old Man"; literally, a Turkish officer of high rank.

espoir. Alors, le second qui avait commandé un sous-marin haussait les épaules et se moquait amicalement de ses camarades.

Or, un soir quelque part au sud, là où le ciel très bleu se
 5 mire dans une eau très claire, le *Siroco* faisait partie des
 bâtiments de guerre qui accompagnaient un lourd et nom-
 breux convoi dans sa lente avance vers un port de Bretagne.
 Le soleil déclinait. La mer offrait à ses rayons une surface
 pure et lisse. Le *Siroco*, réglant sur le convoi son allure
 10 puissante de bête de course, ne marchait qu'à six nœuds.
 Dans le ciel tendre un avion de surveillance, lent à souhait,
 évoluait doucement.*

L'équipe de quart* était commandée par le *midship* dont
 le grand-père avait été l'élève de Liszt. Et l'équipe de
 15 veille sur la passerelle supérieure, par l'enseigne, officier de
 transmission, qui racontait si bien les histoires marseillaises
 et qui avait Gounod comme ascendant. Ni lui, ni ses
 hommes ne quittaient un instant les jumelles binoculaires
 dont chacun battait un secteur précis de l'horizon. Tout se
 20 tient* sur un bateau de guerre en mission de surveillance et
 de protection. Mais tout dépend d'abord du quart et de la
 veille.

Soudain les deux équipes aperçurent l'avion de guet
 décrire des cercles de plus en plus serrés, puis basculer,
 25 chavirer étrangement. Un frémissement indéfinissable
 courut sur le *Siroco*.

— Qu'est-ce qu'il y a? se demanda chacun.

Mais personne n'osa avouer ce qu'il espérait au fond du
 lent . . . doucement: "circled about as slowly as imaginable."

équipe de quart: Distinction should be made between the *équipe de quart* ("the watch"), consisting of that part of the crew assigned to active duty, and the *équipe de veille* ("lookout"), whose specific job is to keep a watch for enemy ships.

Tout se tient: "Everything is closely co-ordinated," the implication being that if one thing goes wrong, everything goes wrong.

cœur. Il ne pouvait y avoir de doute: aucun sous-marin n'était en vue. Pourtant les aviateurs insistaient, volaient en rase-flots,* agitaient des bras.* Et brusquement une bouée fumigène se détacha de l'appareil. Une vapeur sombre monta de la mer. Elle désignait le gîte de l'ennemi 5 posté sur le chemin du convoi.

Le *Siroco* se trouvait placé le plus près, parmi les escorteurs, de la bouée fumigène. Le premier signe du destin. A condition de ne pas perdre une seconde.

Alors le commandant lâcha son chien de chasse.* Le 10 klaxon "aux postes de combat"* rugit sur le pont du torpilleur et dans ses entrailles. D'un seul coup les machines tournèrent à plein rendement. La vitesse s'accrut de dizaines de kilomètres-heure. Comme fouaillé, le torpilleur fonça vers la fumée noire. Ce fut le commandant 15 qui, à l'endroit voulu, pesa de tous ses bras sur le levier de grenadage.*

Et les énormes engins* se détachèrent du bateau comme des fruits mûrs et coulèrent entre deux eaux jusqu'à une profondeur calculée. Le *Siroco*, à toute vitesse, s'éloigna 20 en quelques secondes du lieu de l'explosion. Il y eut comme un tremblement de la mer et il jaillit un rougeoiement sur lequel dansait une flamme pareille exactement, assurent les matelots, à un feu de Saint-Elme.* Puis une forme massive

volaient en rase-flots: "skimmed over the waves."

agitaient des bras: "made frantic gestures."

chien de chasse: "hunting dog," i.e., the *Siroco*, chasing the submarine.

le klaxon "aux postes de combat": The special alarm calling to fighting stations.

pesa . . . grenadage: "pressed with all his might on the depth-charge lever."

engins: (here specifically) "depth charges."

feu de Saint-Elme: "Saint-Elmo's fire," i.e., the glow accompanying the brush-like discharge of atmospheric electricity which appears as a tip of light on the masts of ships during stormy weather.

émergea lentement sur laquelle tous les yeux des veilleurs se fixèrent aussitôt avec une avidité presque inhumaine. Ils ne pouvaient croire encore. . . . Le sous-marin allemand se dessina davantage, davantage encore. . . . Et soudain il s'effondra.

Le *Siroco* avait déjà viré de bord, revenait de tout son élan sur les lieux, grenadait encore. Rien ne parut cette fois à la surface de l'eau bouillonnante.

Alors seulement un hurra sauvage s'arracha de la passerelle, du pont, des pièces,* un cri si délirant que l'ancien de la brigade des fusiliers-marins jaillit de la chambre des machines. Il vit sur la passerelle danser le *midship* qui, quelques mois plus tôt, était encore sur les bancs de l'Ecole Navale. Il vit le commandant lâcher lentement le levier de grenadage. Et l'ingénieur mécanicien à trois galons se mit à jeter lui aussi sa casquette en l'air.

Après quoi le *Siroco* rejoignit sa place dans le convoi.

Le soir, au carré, on demanda au second:

— Alors les sous-marins?

— J'avoue . . . j'avoue . . . dit le second dont le visage rayonnait autant que ceux de ses camarades. . . . Enfin on a eu de la chance.

— C'est vrai, dirent les officiers. Une rude chance.

Ils se sentirent brusquement très tristes. Le *Siroco*, sans aucun doute, avait épuisé sa provision de hasards heureux. Pouvait-on, vraiment, couler plus d'un sous-marin? La guerre allait désormais se résoudre sans aucun imprévu.*

Quatre jours plus tard. Le convoi et son escorte gagnaient péniblement vers le nord. La houle se faisait plus longue mais le temps était toujours beau.

pièces: "guns," short for pièces d'artillerie.

La guerre . . . imprévu: "Henceforth the war would come to an end without any further excitement."

Vers la fin de la journée, un message chiffré vint de terre. Il annonçait qu'un sous-marin pouvait se trouver dans les parages, sur la route de la caravane marine. Le *Siroco* fut chargé de s'en assurer.

Le torpilleur força de vitesse, dépassa aisément le convoi 5 qui rampait à six nœuds, battit la mer loin devant lui, ne trouva rien.

— On va voir derrière, décida le commandant par acquit de conscience.

Sur ces entrefaites la nuit était venue. Mais la lune dans 10 son premier quartier illuminait le ciel et le commandant fit servir son dîner dans la chambre de veille. Au carré s'attablèrent les officiers qui n'étaient ni de veille ni de quart.

Cette dernière fonction était dévolue en l'occurrence à 15 l'enseigne canonnier qui avait laissé cisailler son doigt sans murmurer. Près de lui, sur la passerelle, se tenait un second maître timonier.* Dans la marine de guerre, les timoniers ne sont pas chargés de tenir la barre, mais de regarder, de fouiller la mer. On les choisit pour leur acuité de vue et 20 une longue expérience leur donne le privilège de voir plus loin, plus vite et mieux que leurs compagnons de bord. De cette supériorité ils se montrent très fiers. Le second maître qui faisait le quart avec l'officier canonnier, un grand et solide gars breton, bien assuré sur ses jambes, les épaules 25 fortes et souples, n'échappait pas* à la règle. Aussi fut-il assez vexé lorsque, le *Siroco* étant venu loin à l'arrière du convoi, l'enseigne aperçut le premier un cargo qui émergeait dans le halo lunaire.

second maître timonier: As explained in the next sentence, not a steersman, as the name seems to indicate, but a coxswain who serves as a lookout.

n'échappait pas: "was no exception."

— Vous m'avez eu, lieutenant,* dit le second maître. Mais vous ne m'aurez plus.

Il redoubla d'attention et deux minutes plus tard gagna la deuxième manche de ce concours sans malice.

5 — Et ce ruffian-là, lieutenant, demanda le second maître, le voyez-vous?

Il montrait dans la direction de la lune un profil à peine perceptible.

— Non, mon vieux,* avoua en riant l'officier.

10 Le second maître ne l'écoutait plus. Tout son corps tendu, le visage écrasé contre sa binoculaire, il murmurait:

— Mais . . . qu'est-ce que . . . mais. . .

Et soudain, il cria:

— Un sous-marin, bon Dieu. . . Un sous-marin!

15 — Commandant! clama l'officier de quart.

Mais déjà le commandant avait rejeté la planchette qui portait son dîner et se trouvait sur la passerelle. Il comprit tout de suite. Un sous-marin allemand, qui n'avait pas vu le *Siroco* sans doute à cause de sa place par rapport à la lune, 20 un sous-marin allemand naviguait en surface pour rattraper le convoi plus lent que lui.

Pour la deuxième fois le destin posait une question de seconde.*

De nouveau le klaxon rugit. D'un bond, les officiers 25 furent hors du carré. Chacun courut à son poste de combat. L'ingénieur mécanicien se rua aux machines. La

Vous . . . lieutenant: "You beat me to it, lieutenant." In the French navy, an ensign is addressed as "lieutenant." In direct address Army officers receive the title of their rank preceded by **mon** (**mon capitaine, mon lieutenant**). In the Navy, however, the possessive adjective is not used.

mon vieux: (colloq.) "old timer."

le destin . . . seconde: "fate made the issue a matter of split seconds."

bordée de repos* qui dormait sortit du poste d'équipage en chemise.

Le mécanisme humain, le mécanisme d'acier se mettaient en jeu dans le même instant.

— C'est au canon qu'il faut couler celui-là, avait dit le 5 commandant.

— Vous ne pouvez pas savoir les bêtises qui, à des moments pareils, passent par la tête, me dit, comme nous étions arrivés à cette étape du récit, l'officier canonnier, tandis que ses yeux francs et brillants semblaient interroger 10 des souvenirs. Vraiment, c'est ridicule. Je pensais à toutes les anicroches qui pouvaient survenir, à tous les grains de sable* qu'on ne peut pas prévoir. Il y en a presque toujours aux exercices. Et le coup qui ne partait pas . . . qui ne partait toujours pas. . . . C'était interminable. 15 J'ai souffert le martyre de l'angoisse. . . .

Or au même instant le pointeur d'une pièce avant,* un garçon de dix-neuf ans, venu de Perreux* sur le *Siroco* par amour de la marine, ses joues enfantines en feu, ses beaux yeux noirs écarquillés, faisait son métier comme il ne l'avait 20 jamais fait encore.

Et *quinze secondes* après que la hausse lui avait été donnée, le premier coup partait.

— Quinze secondes, pas plus, soupira l'enseigne. Toute une éternité. 25

L'obus traçant* raya l'air enflé de lune, éventra la mer. Il était trop long de quatre cents mètres. L'officier canonnier rectifia son tir.

bordée de repos: "the men off duty."

grains de sable: One grain of sand in the wrong place may throw a delicate mechanism off balance.

pointeur . . . avant: "gun-pointer of one of the forward pieces."

Perreux: A small town in the central part of France in the *Département de la Loire*.

obus traçant: "tracer shell."

Or, tandis que le second coup partait, une étrange houle secoua le torpilleur. Un sillage argenté courut à bâbord et un autre à tribord. Deux torpilles avaient frôlé le *Siroco*.

— Il avait bien visé, le salaud! s'écria l'officier de transmission emporté par le feu de l'histoire qu'il contait.

Mais il se reprit aussitôt et, d'une voix plus lente et plus grave:

— J'ai tort, dit-il. Le commandant de ce sous-marin-là n'était pas un salaud. L'homme qui, sans avoir vu celui
10 qui l'attaquait, et n'étant pas en bonne position de tir trouve le moyen entre deux coups de canon d'envoyer deux torpilles presque au but, cet homme est un seigneur. Et. . .

— Attendez, attendez, interrompit l'ingénieur mécanicien. C'est là que se place la grande parole de mon
15 *ship*, vous savez, le réserviste, l'hercule, qui est chargé de la sécurité. Eh bien! ce grand gars-là, il avait tellement chiadé son truc,* tellement entraîné ses bonshommes que, voyant approcher les torpilles, il s'est mis à gueuler de joie. "On va enfin avoir du boulot,* les gars. Elles vont toucher
20 la baille!"* Et quand les torpilles sont passées à côté, je l'ai entendu, de mes oreilles entendu, qui disait:* "Nom de Dieu!* Pas de chance!" Après il a été content comme les autres, mais sur le moment ça lui a fait mal au cœur.

— Il y avait quelqu'un d'autre qui criait aussi, reprit

il . . . **truc**: (slang) "he had worked so hard (**chiadé**) preparing for his job (**son truc**)."
If the "old tub" had been hit, there would have been plenty of work for him and his men to keep the *Siroco* afloat.

boulot: (colloq.) "work."

baille: (colloq.) "old tub."

je l'ai entendu . . . disait: "I heard him say, with my own ears I actually heard him say." Cf. Molière's famous lines:

"Je l'ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu,
Ce qu'on appelle vu . . ."

(*Le Tartuffe*, Act V, Sc. III)

Nom de Dieu!: A profane expression. Cf. **dieu** in vocabulary.

l'enseigne. C'était le commandant. Il est calme pourtant à l'ordinaire, et ne prononce jamais un mot plus haut que l'autre. Eh bien, il trépignait sur la passerelle et tendait le poing au sous-marin et hurlait: "Coule, coule ou sinon je t'aborde."*

5

— On n'a pas eu besoin de cela, dit l'officier canonnier.

Le deuxième coup a été en plein but. Le point d'impact a rougeoyé comme un feu de forge. Puis une fumée visqueuse est montée du sous-marin. Et on l'a vu se dresser tout droit, tout noir contre la lune. Et tout a été fini. 10

Cette nuit-là, on but deux fois du champagne à bord du *Siroco*. D'abord sur la passerelle, par ordre du commandant. Ensuite au carré. C'est que l'exaltation était de toute autre nature qu'à la première victoire. Le *Siroco* avait eu devant lui un ennemi tangible, visible, vivant. On 15 s'était battu. On avait gagné. Et tout s'était mieux déroulé qu'à l'exercice. Le bateau et son équipage n'avaient pas été indignes du présent fait par le clair de lune.

— Et alors, vos sous-marins? demanda-t-on encore au second. 20

— Je commence à ne plus penser comme avant, dit en souriant le président du carré.*

— Vous verrez, président, on en coulera d'autres, affirmèrent les *midships*.

Les officiers plus âgés hochèrent la tête. Mais sans 25 conviction. Vraiment, à partir de cette nuit, on ne pouvait plus jurer de rien.*

Et quand, quelques semaines plus tard, la destinée plaça sous l'étrave du *Siroco* une troisième victime, l'invrai-

Coule . . . t'aborde: "Sink, sink, or else I'll ram you."

président du carré: The senior officer presiding at table in the officers' mess.

on . . . rien: "anything might happen," referring to the fact that the ship's luck might have changed or "run out."

semblable, en vérité, n'étonna plus personne à bord du torpilleur marqué pour un succès sans pareil.

La répétition de la chance fut à ce point singulière que* tout recommença comme la première fois.

5 Il y avait sans doute quelques différences. On était en vue de la terre. Il faisait assez gros temps et la mer se couvrait de taches sombres. Et la journée ne faisait que commencer.

De plus, sur le *Siroco*, beaucoup de matelots et d'officiers
10 portaient la nouvelle croix de guerre.* Parmi eux se trouvaient l'ingénieur mécanicien qui, jadis, avait gagné l'ancienne dans la brigade de l'amiral Ronarc'h,* l'enseigne canonnier à la main mutilée et l'enseigne qui racontait si bien les histoires marseillaises, et le *midship* qui avait dansé
15 de joie et qui était le premier de sa promotion* à être décoré.

Il y avait aussi le second maître timonier dont la revanche était désormais célèbre, et le petit pointeur de Perreux.

Mais, pour le reste, c'est-à-dire pour l'essentiel, l'équipage du torpilleur crut faire le même rêve.

20 Des eaux tièdes du Sud, un gros convoi remontait vers le Nord. Le *Siroco* se trouvait parmi les escorteurs. Un avion de surveillance survolait très bas la lente théorie.

Dans les mêmes parages et à quelques milles près du point exact* où avait commencé la série propice, l'avion se
25 mit à faire des signaux d'alerte. Et quelques instants après une bouée fumigène s'abattit sur les flots.

à ce point singulière que: "so remarkable that."

nouvelle croix de guerre: The new Military Cross of 1939, as opposed to the old one of 1914-18.

Ronarc'h (1865-1940): In 1916, this distinguished French naval officer was placed in full command of the Allied naval and air forces in the zone of the Armies of the North.

de sa promotion: of his class (at the *Ecole Navale*).

à quelques milles . . . exact: "within a few miles of the exact spot."

Cette fois encore le *Siroco* était placé le plus près de l'endroit indiqué. Cette fois encore tout se déclencha avec une rigueur automatique et tout marcha comme un engrenage inspiré.*

Klaxon. . . .

5

Vitesse qui fait un saut de 40 km.-heure.

Chacun au poste de combat.

Le torpilleur fonce, passa sur la bouée.

Mais cette fois le commandant ne se précipite pas sur la manette de grenadage. Il sait, par expérience, qu'il n'a plus à s'inquiéter de rien. Son équipage est plus précis que la plus fine des machines. Il n'a qu'à laisser faire.* Et, les mains dans les poches, les sourcils seulement un peu contractés, il regarde agir le *Siroco* et ses hommes.

A la place voulue, à la profondeur voulue, les grenades font leur terrible travail. La mer tremble. Le feu de Saint-Elme resurgit. Et le troisième sous-marin, touché à mort,* se montre un instant à la surface pour retomber au fond de son liquide cimetière.

Le drame initial avait duré en tout cinq minutes.

20

Le deuxième en avait demandé sept à huit.

Il n'en avait fallu que quatre pour le dernier.

Pour les trois, un quart d'heure environ.

— On vous a assez cassé les dents, m'ont dit les officiers du *Siroco*. A votre tour d'opérer vos lecteurs.*

25

"Casser les dents" signifie, dans l'argot de la marine, raconter des histoires extravagantes.

comme un engrenage inspiré: "like the cogs of a magic contraption."

Il . . . faire: "He has only to let them go ahead on their own."

touché à mort: "mortally wounded."

opérer vos lecteurs: "work on your readers" (as we have just done on you, war correspondent, and in your turn, tell them some "whoppers").

Tout ce que je demande, c'est que l'on retrouve ici un peu de la jeunesse, du naturel et de la gaieté qu'ont apportés à me retracer la merveilleuse aventure de leur bâtiment, les "casseurs de dents"* du *Siroco*.

"casseurs de dents": "yarn-spinners."

Courtesy of Joseph Kessel and *Paris-Soir*, January 20, 1940.



(French Information Center)

Le capitaine de frégate Lapébie, commandant le *Siroco*



(French Information Center)

Le capitaine de frégate Lapébie passe l'inspection de son équipage

LES TROIS CHARS DE RETHEL*

Par Pierre Voisin

Le 16 mai 1940, la situation dans la bataille de France sur le front de l'Aisne est confuse. Les Allemands, précédés d'une masse d'engins blindés, attaquent depuis plusieurs jours sur tout le front. Ils sont en train de foncer sur Rethel. Ils n'ont plus devant eux que des îlots de résistance épars. Par toutes les routes les troupes françaises en retraite, les convois, refluent vers l'Aisne pour passer la rivière. La 14^{ème} division est chargée d'arrêter l'ennemi. Le groupe de chars d'accompagnement, commandé par le lieutenant Robert, collabore étroitement avec l'infanterie, et lutte avec une audace et une efficacité magnifiques.

Nous sommes heureux de reproduire ici un épisode de la bataille contée par M. Voisin dans son très beau roman de guerre, *Ceux des Chars*. Grâce aux efforts combinés de ces combattants, et avant tout, grâce à l'audace des équipages de tanks du lieutenant Robert, la tête de pont de Rethel fut efficacement défendue pendant quatre jours, l'avance allemande dans ce secteur fut bloquée et l'ennemi réduit à se mettre sur la défensive.

A deux heures du matin, les trois chars sont en place, le *Villers-Bretonneux** au nord-est, le *Lunéville** en haut du cimetière, le *Téméraire** au carrefour ouest. Chars de

Rethel: It must be recalled, for a proper understanding of the story that follows, that Rethel lies on the *north* bank of the Aisne river, and had to be held to permit the French troops to make an effective withdrawal across the river.

Villers-Bretonneux: A town in northern France, the scene of the first engagement during World War I of English and German tanks, on April 24, 1918. *Lunéville*: A strongly fortified city in eastern France. *Téméraire*: "Bold." The French named their tanks after cities associated with military victories, etc.

remplacement tous les trois. Un sous-lieutenant, deux sous-officiers, équipages incomplets. Débarqués la veille au matin. Jamais vu le feu. Mécanique qui fait de l'opposition. Et après?*

5 Toute la nuit, Rethel vibre au passage d'un flot ininterrompu.* Voici des chars de la 4^{ième} demi-brigade, puis, en arrière-garde, des éléments du 17^{ième} bataillon de Chasseurs Portés* avec ses tracteurs blindés et chenillés. Le général en arrête la première compagnie. Les chasseurs
10 portés vont se retrancher sur la place de l'Hôtel-de-Ville,* en avant des ponts. Et les cavaliers qui, il y a deux heures à peine, se savaient seuls et sacrifiés, jubilent de ces renforts successifs. Trois chars mis à leur niveau,* les chasseurs au centre: l'ennemi sera reçu.

15 Matinée calme, calme, calme. Les observateurs ennemis exécutent de brillants passages au ras des toits, et ne voient rien que des envols de pigeons affolés. Les chars sont admirablement camouflés sous des feuillages épais, les cavaliers ont abrité leurs fusils-mitrailleurs, les chasseurs
20 organisent les caves.* Il n'y a plus personne au nord de l'Aisne. Rethel est vide, désert, mort. Les aviateurs tournent longuement, puis, satisfaits, vont rendre compte.

* * * * *

Le capitaine de liaison des chars est allé, lui aussi, rendre compte à l'état-major de la 2^{ième} division cuirassée. Il y
25 trouve le colonel Perré, commandant en second: "Pour les

Débarqués . . . après?: "(They had just) arrived on the morning of the preceding day. (They had) never (been) under fire. The machine didn't work any too well. So what?"

Rethel . . . ininterrompu: "Rethel trembles under the uninterrupted flow (of heavy traffic)."

Chasseurs Portés: "light motorized infantry."

l'Hôtel-de-Ville: "Town Hall."

à leur niveau: "placed in line with them."

organisent les caves: "make a stronghold out of every cellar."

chars, il faut d'abord trouver du ricin. Ensuite, s'ils se battent, qu'ils continuent. Quant aux chasseurs portés, ils peuvent être remplacés par n'importe quelle compagnie d'infanterie. Ce sont des spécialistes du choc* dont on aura plus utilement besoin en d'autres circonstances." 5

A midi, les avions ennemis voient avec satisfaction les chasseurs passer les ponts. Cette fois, Rethel est bien abandonné, n'est-ce pas?

Pour les chars, le capitaine de liaison se charge personnellement de leur réconfort.* Il y a, près de Reims*, un 10 camp d'aviation qui flambe. Il y va, charge un bidon de cinquante litres de ricin dans son side,* remonte à Rethel. C'est la journée des initiatives.

Un bataillon du 152^{ième} R.I.* est venu remplacer les chasseurs, mais le général, naturellement, n'a pas voulu se 15 séparer des chars. Ils forment l'armature solide de la résistance, ses blockhaus irremplaçables. Ils doivent résister.

* * * * *

C'est le *Lunéville* qui ouvre les hostilités, bien tranquille 20 dans son cimetière. Commander un char quand on est caporal. . . . Chauvière, le chef de char, se faisait un peu de mousse.* Mais il se savait sûr de son engin, sûr de ses trois chasseurs. On ferait pour le mieux.*

spécialistes du choc: "shock troops."

se charge . . . réconfort: "personally undertakes the job of providing them with 'food,'" i.e., gas and oil.

Reims: An ancient city between Rethel and Paris. Its famous cathedral, formerly the coronation place of the French kings, was destroyed by German bombardment during World War I, but was rebuilt during the postwar years.

son side: son side-car, another French borrowing.

R.I.: Régiment d'Infanterie.

se faisait . . . mousse: (colloq.) "was a bit worried."

On ferait pour le mieux: "They'd do their best."

Le caporal prenait le frais sur sa porte de tourelle lorsqu'il entendit un bruit caractéristique: des moteurs ronflaient dans le secteur. Le temps de verrouiller sa porte et d'orienter sa tourelle et il voit, bien dans sa ligne, trois
 5 voitures blindées qui viennent droit sur lui. Quand on sait compter, trois voitures ça fait trois obus. Et quand on est caporal, on sait compter. Le soir, ravitaillé en essence et en ricin, il va faire un petit tour dans le bois voisin, trop habité au goût des fantassins. Excellente occasion de
 10 dérouiller sa mitrailleuse. Lorsqu'il revient, le bois est silencieux — comme une tombe.

* * * * *

Le *Téméraire*, lui, joue les aristocrates!* La quantité ne l'intéresse pas; c'est la qualité qu'il lui faut. D'ailleurs, son tir est parfaitement réglementaire. On lui dit que sa
 15 tourelle est faite pour l'abriter; il est dans sa tourelle, et mijote réglementairement.*

Si bien que lorsqu'une belle voiture allemande se présente au bout de sa mitrailleuse, il n'a plus qu'à appuyer sur le petit bouton. Et comme cela n'a pas l'air de suffire, ma
 20 foi, un bon obus de 47 dans le pont avant.* Du coup, plus rien ne bouge. Il va voir, et l'on retire de la ferraille un colonel très endommagé, avec un pied arraché, mais une serviette passionnante.

Cette serviette contient tout simplement le plan d'at-
 25 taque général allemand, orienté sud-est-nord-ouest, avec les itinéraires des unités motorisées. Et Rethel, comme par hasard, y figure comme nœud de route obligé! Les précieux documents sont vivement expédiés à l'état-major et

joue les aristocrates!: "plays the aristocrat," i.e., acts haughtily.
 mijote réglementairement: "stews according to Hoyle," literally,
 "according to regulations."

obus de 47: "a 47-mm. shell." Cf. footnote, page 10.

le pont-avant: "the front axle."

le sergent, heureux, fier, complète sa journée en abattant deux officiers aviateurs en moto et l'équipage d'un side-car.

Et le *Villers-Bretonneux* fulmine. Ce n'est pas la peine d'être chef de section pour voir des subalternes s'offrir tout le travail. Rien en face. Pas le plus petit engin devant 5 lui. Et la nuit est tombée depuis longtemps, calme et sereine. Une belle nuit de mai; mais l'heure n'est pas au sentiment, n'est-ce pas? Alors, de qui se moque-t-on?*

Le lieutenant Robert est complètement dégoûté. Il vient d'envoyer son équipage en liaison vers le char de 10 gauche et, seul, échange à travers son blindage quelques idées générales avec un capitaine de chasseurs, lorsque la nuit se remplit d'une rumeur confuse et grandissante. Et son 47 qui est enrayé!

La rumeur se précise, des ombres se dessinent: une co-15 lonne approche, tous feux éteints.*

— Ouvrez le feu à la mitrailleuse, crie le capitaine.

Evidemment. Furieux, le lieutenant lâche une longue rafale.

L'ennemi n'a pas vu le char, trop bien camouflé. Il 20 croit à une mitrailleuse isolée et riposte à la mitrailleuse. Les balles giclent sur le blindage, pressées, mauvaises. Et ce 47 qui refuse de servir!

Une porte qui claque. Le lieutenant arrête son tir, se penche; son équipage a rejoint aux premiers échanges et, 25 sous les balles, vient de s'engouffrer dans le char.

— Au 75!*

— La douille est gonflée, mon lieutenant. Elle ne veut pas entrer.

Alors, de qui se moque-t-on?: "Well, whom do they think they're kidding?"

tous feux éteints: "all lights out."

Au 75!: "(Fire) with the 75!", because the 47-mm. gun has become jammed.

Lorsque, dans la nuit du 17 au 18, le capitaine Perrette rejoint Rethel avec un camion plein d'obus pour ses trois chars, l'attaque allemande bat son plein. L'ennemi sait maintenant que la ville est tenue, et bien tenue. Il la lui faut. Ses unités motorisées, avec cette épine dans le flanc, s'entassaient sur les petites routes au lieu d'attaquer l'Oise. Cette perte de temps est intolérable.

Furieuse, puissante, l'attaque déferle sur Rethel, illuminant la nuit. Tout donne*: les chars, l'artillerie, les ¹⁰minen,* deux bataillons d'infanterie. Fulgurants, éblouissants, les obus refoulent l'obscurité et font jouer aux ombres des ruines une valse démoniaque. Cette torche qui vomit des étincelles, c'est la cathédrale qui flambe. Ces murs écroulés avec des poutres comme des bras, c'est l'Hôtel-de-¹⁵Ville, c'est le Palais de Justice*, c'est la ville. Dans ces ruines vivantes, hurlantes, des hommes se battent et meurent. Le bataillon d'infanterie perd 60 pour cent de son effectif.

Et les trois chars, immobiles, monstrueux, implacables, ²⁰crachent la mort par tous leurs tubes — et sauvent la ville.

C'est au cours de ce furieux engagement que le chef de char du *Téméraire*, le sergent Wackherr, assis au poste de pilotage, dut ouvrir son volet pour y voir. Il venait de protéger la retraite d'un corps de troupe au sud de l'Aisne ²⁵et, une fois de plus, repassait le pont pour se poster en surveillance au centre de la ville attaquée lorsqu'un Allemand tira à bout portant. La balle ricocha sur le côté droit du volet et vint claquer sur le nez du sergent, l'inondant de sang. Désolé, Wackherr dut être évacué, laissant le com-
³⁰mandement du char au caporal-chef Fustinoni.

Tout donne: "Everything breaks loose at once."

minen: Short for the German *Minenwerfer*, "trench mortars."

Palais de Justice: The Court House.

Ils ne sont plus que deux maintenant, le pilote et le radio. Mais le pilote est un tireur d'élite et le radio brûlait d'envie de vider un tambour de mitrailleuse. Revenu, au jour, à son carrefour, Fustinoni voit trois camions à 1,600 mètres, ouvre le feu au 75 et, en quelques obus, les éparpille en 5 bouquet d'artifice*; camions et munitions, ils ont explosé au premier coup. Et Bertrand, le radio, fièrement juché dans la tourelle, réussit à accrocher une moto et à vider son tambour sur ses deux passagers.

* * * * *

Le *Lunéville* poursuit ses études balistiques. Il se décide, 10 ce samedi 18, à faire un tour de l'autre côté du cimetière. Ce qui lui permet, pour s'ouvrir l'appétit, de détruire deux canons antichars qui n'étaient pas de son avis.

La journée se passe en courtes charges contre des fantas- 15 sins ennemis qui tentent de s'infiltrer.

Jeu de cache-cache le lendemain. Le caporal Chauvière, dont on a pu apprécier l'esprit curieux et difficilement satisfait, repère, le long d'une lisière, un troupeau de vaches. Il ne trouverait rien à redire si ces vaches se contentaient de brouter. Mais elles tirent! 20

Le caporal décide d'éclaircir ce phénomène remarquable. Au canon. Les pauvres bêtes, extrêmement surprises, meurent sur une dernière bouchée d'herbe — et les fantas- sins ennemis qui les utilisaient comme paravent essayent vainement de regagner le bois: la mitrailleuse les cloue sur 25 place.

Le soir venu, l'infanterie se replie sur Rethel et le *Lunéville*, bon dernier,* protège le mouvement. Mais on y voit mal et de tragiques erreurs risquent de se produire. Alors, très simplement, un capitaine d'infanterie monte sur le 30

en bouquet d'artifice: "like a fireworks floral display."

bon dernier: "the very last one."

char et, debout sur le blindage, follement exposé, dirige calmement la retraite.

* * * * *

Mais ce n'est que le lendemain, 20 mai, que le *Lunéville* donne vraiment toute sa mesure.*

5 Il est remonté à son emplacement de la veille; mais, cette fois, seul, sans infanterie, sans protection de canons antichars. Tout seul dans une nature d'heure en heure plus hostile. N'est-ce pas narguer le destin?

Ce n'est l'avis ni du caporal Chauvière, ni de l'aide-pilote
10 Bessonnard. Du moment qu'on a ses casiers pleins, on ne s'occupe pas de savoir si l'on est en force ou pas; le seul moyen de le savoir vraiment, c'est de "discuter."

Et la discussion, énorme, impitoyable, commence tout de suite.

15 Le *Lunéville* cherche un emplacement favorable et se trouve en plein découvert, lorsqu'une colonne blindée lourde se présente: une douzaine de chars allemands, moins blindés que les nôtres mais terriblement dangereux par leur vitesse, leur poids et leur 75 de tourelle, quelques autos-mitrail-
20 leuses, des motos.

Et l'incroyable duel, — mais, peut-on parler de duel lorsque l'inégalité est si grande, les forces ennemies si écrasantes? — le combat désespéré se déclenche à bout portant avec une brutalité et une rapidité déconcertantes. Seul et
25 surpris le *Lunéville* est perdu!

Ce n'est pas du tout l'avis de Bessonnard. Réflexes instantanés, précision magnifique: il ouvre le feu le premier, et les douilles volent dans la culasse. Le 75 tire à une vitesse folle, et ses obus vont s'écraser, à quelques mètres,
30 sur les blindages ennemis, y produisant d'effroyables ravages. Un, deux, trois, quatre, cinq chars lourds anéantis en quelques secondes! L'attaque ennemie flotte et se

donne vraiment toute sa mesure: "really shows what it's worth."

désarticule. Quatre autos-mitrailleuses s'éparpillent sous les coups. Devant le *Lunéville*, un demi-cercle de blindages déchiquetés ou rougis par les flammes. Et, dans cet enfer, des corps qui se recroquevillent.

C'est le moment de partir.

5

Le *Lunéville* pivote, s'éloigne. Comment, on lui tire dessus? Qui? Cet antichars? Enlevé. Et cette moto? Un pli urgent? Nettoyé.* Et ces quatre chars qui le poursuivent, ils n'ont pas compris? Hargneux, indomptable, invincible, le *Lunéville* fait face et reprend son tir 10 implacable. Les quatre chars criblés d'obus, flambent comme des torches.

Quatre jours et quatre nuits de combats ininterrompus. Rethel sauvé, grâce à l'initiative d'un petit chasseur à la tête bien faite,* aux ravitaillements acrobatiques du capi-15 taine Perrette, au tranquille héroïsme de trois équipages qui en étaient à leur coup d'essai!

Et lorsque, le 22 au soir, les équipages descendent au repos après avoir, en guise d'adieu, descendu un side, une voiture de liaison, un canon antichars et quelques mitrail-20 leuses, ils sont satisfaits du travail accompli. Mais si on leur disait que les trois chars de Rethel viennent d'écrire une des plus belles pages de cette guerre, ils ne le croiraient pas.

Cet antichars... Nettoyé: "That anti-tank gun? Silenced. And that motorcycle, (carrying) an urgent message? Liquidated." à la tête bien faite: "with a quick mind."

Courtesy of Pierre Voisin. Adapted from
Ceux des Chars (Editions Archat, Lyon, 1941).



(Illustrated)

A l'extrémité de la queue du bombardier se trouve le mitrailleur
qui actionne quatre mitrailleuses Browning



Le lanceur de bombes appuie sur la détente pour lâcher ses bombes

BATAILLE DANS LE CIEL DE DUNKERQUE

Par Un Pilote de la R.A.F.

Le succès de l'évacuation de Dunkerque fut en partie dû à l'action des avions de chasse britanniques, qui, malgré des circonstances particulièrement défavorables, gardèrent la maîtrise de l'air au-dessus de la ville et du Pas-de-Calais.* L'auteur du présent article, qui désire garder l'anonyme, est un Londonien de vingt-cinq ans, ingénieur-électricien, ancien étudiant à l'Université de Manchester. Il apprit à piloter comme membre de *l'University Auxiliary Squadron*, et devint chef d'escadrille de la R.A.F. lors des événements qui vont être rapportés.

Nous étions en alerte* depuis l'aube, le premier jour de l'évacuation de Dunkerque. Les ordres arrivèrent à neuf heures du matin. Notre escadrille, composée de douze appareils, grimpa immédiatement à six mille mètres en direction de la Mer du Nord.

5

Depuis des semaines, nous survolions les côtes belges et françaises; nos patrouilles n'y avaient jamais rencontré d'Allemands. Cette fois-ci, mon moteur me causait quelque inquiétude; mais c'est toujours un peu le cas lorsqu'on survole la mer dans un avion monomoteur — peut-être 10 parce que le bruit de l'appareil y est différent.

Nous ne nous perdions pas de vue, et, bien entendu, notre radio restait muette. Nous connaissions chaque détail de la côte vers laquelle nous allions; d'ailleurs il était im-

Pas-de-Calais: Strait of Dover.

Nous étions en alerte: "We had been standing by."

possible de ne pas reconnaître Dunkerque. Quelques minutes seulement après avoir quitté l'Angleterre, nous apercevions déjà devant nous les colonnes de fumée montant des villes et des villages incendiés, depuis Calais jusqu'en Belgique. L'horizon était un vaste rideau noir. Nous passâmes rapidement au-dessus de la ville; nous nous mîmes à patrouiller les quatre-vingts kilomètres qui nous étaient assignés, et ne voyant rien de suspect, nous décidâmes de perdre de l'altitude.

10 Nous n'étions guère à plus de mille mètres lorsque j'aperçus une formation allemande — vingt bombardiers et quarante chasseurs — qui volait à cinq mille mètres, et j'enrageai d'avoir tant perdu de hauteur. Les chasseurs — des Messerschmitt pour la plupart — foncèrent sur nous
15 avec un vrombissement épouvantable, et une seconde après, nous étions en pleine mêlée. L'attaque, comme il arrive en pareil cas, se divisa en une série de corps à corps. Je me retrouvai bientôt à trois mille mètres à la poursuite de mon premier ennemi, un Messerschmitt 110. Je me rappelle
20 que la violence du combat et la rapidité des feintes avaient mis hors d'usage la plupart de mes instruments. Et le Messerschmitt de descendre,* sans que je le lâche d'un pouce.* Dans la folle vitesse du piqué, il était quasi-impossible de manœuvrer les commandes, et je tirais dés-
25 espérément sur le manche pour amener l'Allemand au centre de mon viseur. Une fois que vous y tenez l'adversaire, il ne lui est pas commode de s'en échapper. En fait, vous pouvez l'y garder indéfiniment. J'appuyai sur la détente, une fois, puis une deuxième. Il y eut une odeur de poudre.

Et le Messerschmitt de descendre: Elliptical for et je me rappelle que le Messerschmitt descendait. This is the narrative infinitive, corresponding in French to the historical infinitive in Latin.

sans que . . . d'un pouce: "with me tailing right behind him," literally, "without my losing him by (as much as) an inch."

J'aperçus les traînées lumineuses des balles traçantes. Pendant une fraction de seconde, je vis le pilote qui avait tourné la tête, pour savoir ce qui lui arrivait. Une gerbe de flammes jaillit de son moteur, et l'instant d'après, l'appareil tombait en vrille dans un nuage de fumée noire. 5

Je cherchai du regard les autres. Ils avaient disparu. Mais cette bagarre m'avait conduit environ à quatre-vingts kilomètres vers l'intérieur. Je fais donc demi-tour, et je m'aperçois, non sans effroi, qu'il me reste tout juste assez d'essence pour rentrer à la base — à condition qu'il ne ¹⁰ m'arrive rien en route. Les combats singuliers brûlent l'essence à une vitesse fantastique. Quant à la première bagarre, lorsqu'elle commence, on se dit, "on va rire," et quand tout est fini, on pense, "c'est salement dangereux."* Lorsque je fus de nouveau au-dessus de la Mer du Nord, ¹⁵ je mis la radio en marche pour appeler un à un les pilotes de mon escadrille. "Comment ça va? En as-tu descendu?" Le premier répondit tout jubilant qu'il en avait descendu un, puis les autres répondirent à leur tour. Tous en avaient eu un ou deux. La réponse de l'un d'eux me ²⁰ sembla assez drôle, lorsqu'à ma demande, il répliqua, avec un grognement de dégoût: "Un Graf Zeppelin." Deux manquèrent à l'appel.

De retour à la base, nous refîmes le plein d'essence,* rechargeâmes nos mitrailleuses, et un quart d'heure après, ²⁵ nous étions déjà repartis. A trois mille mètres au-dessus de Dunkerque, nous tombâmes sur toute une nuée de Messerschmitt qui jaillirent des nuages pour fondre sur nous. Evidemment, ils étaient de garde là-haut pour assurer la protection de bombardiers qui se dissimulaient ³⁰ sans doute dans la fumée, au-dessous de nous. Nous étions

c'est salement dangereux: (colloq.) "it's bloody dangerous."
nous . . . d'essence: "we refueled."

à leur merci, ou peu s'en fallait.* Je vis des traits de feu passer à ma droite et à ma gauche. Les balles d'un Messerschmitt claquèrent sur la queue de mon avion, mais soudain le Messerschmitt me lâcha. Me lançant à mon 5 tour à sa poursuite, je le perdís bientôt de vue dans les nuages de fumée noire qui flottaient au-dessus de Dunkerque.

Redressant l'appareil, j'aperçus à trois mille mètres le reste de mon escadrille, dans une mêlée avec des chasseurs 10 allemands et quelques Junkers 88. Je repris de la hauteur pour les rejoindre. Ma radio marchait. Il en sortait tout un flot de répliques, parfois assez drôles. C'étaient les pilotes de mon escadrille; quelquefois leur conversation était ponctuée par des rafales de mitrailleuses. Par exemple, 15 j'entendis un Néo-Zélandais qui appelait un camarade pour lui dire, d'une voix calme: "Il y a un Messer derrière toi." "Merci, mon vieux,"* fut la réponse, et j'entrai moi-même dans la bagarre.

Je fonçai sur un Junkers 88 dont la mitrailleuse arrière 20 ouvrit le feu immédiatement. Les balles traçantes passèrent à côté de moi, en courbes paresseuses. On les regarde toujours avec calme. Elles n'ont jamais l'air de vous être destinées, même si elles arrivent en plein sur vous. De nouveau, la sensation des commandes réfractaires, de la 25 cible qu'on amène péniblement au milieu du viseur. De nouveau, la pression du doigt sur la détente, et la douce trépidation de l'appareil tandis que partent les rafales des huit mitrailleuses.* Cette fois l'ennemi a dû être coupé en deux, car la queue se replie sur les ailes, une flamme jaillit, 30 accompagnée d'une fumée épaisse, tandis que l'avion pique

ou peu s'en fallait: "or pretty nearly so."

"Merci, mon vieux": "Okay, old chap."

rafales des huit mitrailleuses: The eight machine-guns of the plane fire as one as the pilot presses the trigger button.

du nez. Je descends en spirale, tout en restant sur mes gardes. Bientôt je vois un homme sauter de l'appareil et son parachute s'ouvrir.

Il n'y avait plus guère d'Allemands dans le ciel de Dunkerque lorsque je pris le chemin du retour et que ma radio 5 commença à appeler l'escadrille. Cette fois-ci, tout le monde répondit à l'appel et notre tableau de chasse était meilleur que la première fois. Nous venions de descendre onze appareils, ce qui en faisait dix-neuf au total pour la matinée, contre les deux que nous avions perdus nous- 10 mêmes.

Le deuxième jour, il y avait un objectif bien défini, et je détachai deux pilotes en éclaireurs, l'un au-dessus des nuages, à quatre mille mètres au-dessus de Dunkerque, et l'autre à environ sept cents mètres plus bas. Avec le reste 15 de l'escadrille, je pris la direction de Calais. Nous étions environ à moitié chemin quand j'entendis celui qui survolait les nuages appeler l'autre d'une voix théâtrale. "Regarde, mais regarde donc, cher ami. Voici venir des flottilles entières de Messerschmitt, de vilains Messer- 20 schmitt." Et l'autre de répondre:* Ça va, mon vieux, amuse-les.* Je grimpe te rejoindre."

Nous fîmes demi-tour pour revenir. C'est alors que j'aperçus des Junkers qui, protégés par des Messer, bombardaient un torpilleur et un petit navire de sauvetage, 25 bondés de troupes, là-bas sur la mer. Au risque d'être touchés par le feu du torpilleur, nous plongeâmes dans le tas. Les Allemands ne nous virent pas venir. Chacun de nous descendit le sien dans cette première attaque. Tirant sur le manche, chacun redresse son appareil, reprend sa 30 place de combat et nous piquons de nouveau sur l'ennemi. Ce n'était pas si facile cette fois, car les Allemands s'étaient

de répondre: répondit; another example of the narrative infinitive.

amuse-les: "keep them busy."

dispersés. Je pris en chasse un Messer qui s'enfuyait vers sa base et je lui envoyai une rafale. Il y eut un panache de fumée; l'appareil piqua. Je le suivis, et, sans regret, je pus lui en donner pour son grade.*

- 5 Je ne savais pas alors comment les nôtres s'étaient débrouillés avec les Messer rencontrés sur Dunkerque. Mais tandis que je revenais, le premier qui répondit à mon appel déclara qu'il en avait descendu quatre. Et voilà qu'il s'écrie soudain: "Oh zut! mon moteur ne marche plus."
- 10 Puis: "Mon avion flambe." Il y eut un silence d'une ou deux secondes, et il ajouta: "Chic,* il y a un contre-torpilleur là en bas. Je saute." Une seconde plus tard je l'entendis murmurer: "Oui, mais comment?"

Le fait est qu'il n'est pas particulièrement facile de sauter
 15 d'un Spitfire. La meilleure méthode, c'est de retourner l'appareil et de se dégager de la carlingue, si on peut. C'est d'ailleurs précisément ce qu'il fit, comme nous l'apprîmes ensuite. Il reparut en effet à notre mess, trois jours plus tard, en uniforme de lieutenant de vaisseau, avec un sac de
 20 matelot sur l'épaule.

C'est le troisième jour qui fut le plus mouvementé, car l'évacuation battait alors son plein,* et les Allemands jetaient tout ce qu'ils avaient d'avions dans la bataille pour nous couper la retraite. Ce jour-là, nous décollâmes à l'aube
 25 et à l'heure du petit déjeuner, nous avions déjà survolé deux fois Dunkerque. Mon escadrille prit part à trente combats.

Au deuxième raid, nous rencontrâmes la plus grosse nuée de chasseurs que j'aie jamais vue. C'étaient tous des Messerschmitt 109, et il devait y en avoir bien près d'une
 30 centaine. On aurait dit un essaim d'abeilles. Nous fonçâmes pourtant dans le tas. Mes souvenirs de l'affaire

je pus . . . son grade: "I gave him what was coming to him."

Chic: "Swell!"

battait alors son plein: "was then in full swing."

sont assez vagues, car nous combattîmes à toutes les altitudes — de trois cents à quatre mille mètres — et quand j'avais piqué sur un ennemi, il m'arrivait parfois d'être pris de vertige en redressant l'appareil. Je suis néanmoins certain d'avoir descendu quatre Allemands. Et le reste de 5 l'escadrille ne s'en tira pas si mal non plus; plusieurs fois le ciel parut couvert d'appareils en flammes. Tous étaient sûrement des adversaires, car au cours de cette folle demi-heure, nous perdîmes seulement un avion dont les ailerons avaient été emportés, mais dont le pilote réussit pourtant ¹⁰ à se poser sur la plage de Dunkerque. Une énorme balafre lui barrait le front. Il nous envoya pourtant un radiomessage disant qu'il avait fait un atterrissage satisfaisant. Il gagna la jetée de Dunkerque cette nuit-là, et rentra en Angleterre avec des unités de la "British Expeditionary ¹⁵ Force" qui étaient arrivées sur la plage dans l'après-midi.

Après cette première bagarre avec les Messerschmitt 109, nous tombâmes sur des 110. Nous en abattîmes trois. Ils sont capables de piquer à une vitesse considérable. Cette après-midi-là, je me rappelle être descendu d'une hauteur ²⁰ de quatre mille mètres, à la poursuite de l'un d'entre eux. Je devais faire du 880 à l'heure au moins* quand je me décidai à remonter. Et l'Allemand descendait toujours. . . . Il a dû tomber au fond de la Manche.* Tout ce que je me rappelle, c'est que je n'arrivais pas à tirer le manche en ²⁵ arrière. . . .

Dès que l'avion se redressa, j'éprouvai les premiers symptômes de l'étourdissement.* Les lumières jaunirent,

Je devais . . . au moins: "I must have been going about 550 m.p.h. at least." The Spitfires attain incredible speeds during power dives.

Il a dû . . . Manche: "He must have hit the bottom of the Channel."

étourdissement: The R.A.F. pilots picturesquely refer to this momentary unconsciousness as "the blackout."

puis rougirent, et tout fut noir. On perd l'usage de la vue, et de l'ouïe aussi, sans doute, car on revient à soi dans un fracas qui semble plus violent que le vrombissement du moteur.

5 Ce qui nous est arrivé au-dessus de Dunkerque est en somme fort instructif. Personnellement, je ne crois pas que la majorité des pilotes ennemis soient excellents. J'en ai rencontré quelques-uns qui acceptaient volontiers le combat, mais ce n'était pas le cas pour la plupart d'entre
10 eux.

Les Allemands ont l'avantage d'une quantité énorme d'appareils, mais quelle que soit l'inégalité numérique des forces en présence, je suis certain que l'élément décisif de la bataille, en combat singulier, c'est toujours la supériorité
15 individuelle.

Courtesy of *Life Magazine*, June 24, 1940,
(c) Time Inc. *Life Magazine* 1940.

LA DERNIÈRE NUIT À DUNKERQUE

Par Joseph Kessel

Tandis qu'on a beaucoup parlé du rôle joué par la R.A.F. dans l'épopée de Dunkerque, et qu'on a rendu hommage à l'action et aux sacrifices des arrière-gardes françaises, il ne semble pas qu'on ait accordé grande attention aux efforts de la flotte française sous le commandement de l'amiral Abrial.

Le 4 juin, un sobre communiqué de l'Amirauté annonça aux Français l'embarquement des derniers éléments terrestres et maritimes qui avaient défendu Dunkerque, pour sauver 330,000 hommes* des armées alliées du Nord.

Le bilan de l'opération était lourd. Les contre-torpilleurs *Jaguar* et *Chacal* étaient perdus. L'héroïque 2^{ème} flottille de torpilleurs qui avait montré sur les côtes des Flandres, en Hollande, puis devant Boulogne, ce que valaient les unités de 1,500 tonnes de la Flotte de l'Atlantique, avait vu tous ses bâtiments mis hors de combat ou frappés à mort. Aucun Français n'ignore désormais leurs noms: c'étaient l'*Adroit*, la *Bourrasque*, l'*Orage*, le *Foudroyant*, le *Siroco*, dont on a raconté l'histoire dans "Les Trois Chances du *Siroco*" (Voir page 31).

330,000 hommes: The English poet and novelist John Masefield, in his book, *The Nine Days Wonder* (New York: Macmillan, 1941), gives the official estimate of evacuated troops as 316,663. Of these, 186,587 were British, 123,095 French, and the remaining 6,891 wounded French and British soldiers brought by hospital ships, etc.

Dunkerque, 5 juin

Qu'on imagine un port en feu, la nuit, couvert, par-dessus le mur des flammes, d'un moutonnement énorme de fumée noire et visqueuse. Qu'on imagine l'ébranlement des
5 explosions, les forts de la ville tirant sur les colonnes allemandes et les batteries allemandes tirant dans les rues, sur la rive, les flammes pourpres des usines dans le ciel et, déjà, le bruit saccadé des mitrailleuses.

Qu'on imagine encore un chenal étroit entre des champs
10 infranchissables de mines; des jetées ébréchées par le bombardement, des carcasses de bateaux coulés trouant partout la surface de l'eau.

Et au milieu de cette hallucination, dans l'ombre trompeuse d'un faux jour traversé de reflets sanglants, à travers le
15 port tout pourri d'épaves et de pièges, des dizaines de bâtiments de tout rang et de tout âge cherchant à accoster au plus vite pour emmener la masse humaine casquée et silencieuse qui se dressait dans la lumière de l'incendie, le long des quais.

20 Qu'on imagine tout cela et l'on aura une faible vision de ce que fut le suprême départ de Dunkerque, le dernier épisode d'une entreprise qui, racontée quelques jours auparavant, eût semblé folle, surhumaine ou absurde.

Et pourtant j'en voyais l'achèvement miraculeux.

25 Dans les premiers instants qui suivirent l'arrivée de l'Armada de salut, j'avoue que je désespérai. Il me parut impossible que le songe dramatique prît jamais fin, qu'une action cohérente et féconde se dégagât de ce tourbillon.

Cargos, chalutiers, barques de pêche, patrouilleurs, tor-
30 pilleurs, destroyers viraient, reculaient, avançaient, se fauflaient, s'élançaient dans un espace si exigu et encombré que leurs coques se heurtaient sans cesse.

Chacun des bateaux manœuvrait à sa guise selon l'inspira-

tion de son commandant. Chacun avait le même but : accoster, embarquer, appareiller. Il n'y avait ni temps, ni possibilité matérielle d'organiser une chaîne correcte.* Et les machines battaient, s'arrêtaient, repartaient.

Et les navires de guerre venaient comme de sombres citadelles couper la route de tout petits bateaux.

Et les cris, les jurons, les encouragements montaient de chaque bord. Et les sirènes mugissaient. Et l'on pensait que les moments étaient comptés. Que l'aube allait poindre. Et avec elle les Junkers, les Dornier. . . . Et que les batteries allemandes étaient tout près . . . et qu'un bâtiment pouvait être coulé dans le chenal et tout embouteiller.

Les ordres, les contre-ordres sonnaient plus nerveusement et la flotte invraisemblable continuait à mener sa nocturne sarabande, aux lueurs de l'incendie, dans le port mutilé autour d'un phare aveugle.

Derrière cette ronde fantastique, derrière le premier rideau de feu que nourrissaient le mazout, le pétrole et l'essence en flammes, la ville n'était que braises et débris calcinés, embrasés, tordus, pulvérisés. Le carrousel incessant de jour et de nuit* avait déversé sur Dunkerque les bombes incendiaires. Sauf quelques pans de murs, il ne restait rien debout.

Or, des milliers d'hommes et de femmes et d'enfants désarmés vivaient encore dans ce massacre d'une cité. Blottis dans les caves, sans vivres ni eau, ces malheureux écoutaient gronder l'enfer au-dessus d'eux. Quand ils sortaient quelques instants pour essayer de se procurer la plus maigre des subsistances, ils ne reconnaissaient plus la

une chaîne correcte : i.e., a procession of boats shuttling back and forth according to a prearranged schedule.

Le carrousel . . . nuit : A metaphorical reference to the ceaseless flight of the *Luftwaffe* squadrons over Dunkerque.

forme des rues, des places, des carrefours. Et partout il y avait des morts. Et partout gémissaient des blessés. Et partout les troupes des Flandres, bravant les bombes et les obus, se dirigeaient vers les plages et, couchées dans les dunes, attendaient l'improbable sauvetage.

Mais Dunkerque tenait toujours. Assiégée de tous les côtés, par terre et dans le ciel, sans médicaments ni boisson, la défense se poursuivait calme, ordonnée, inflexible à l'image du marin qui la dirigeait de son bastion.

10 L'amiral Abrial. . . .

Le bastion 32. . . .

Ces noms d'homme et de lieu sont déjà légendaires. Ils furent le point de ralliement, le môle de résistance,* le refuge de l'espoir pour toute une armée et pour toute une cohorte ardente au combat et au sacrifice.

Là refluaient les chefs des troupes en retraite et ils en sortaient réconfortés, dirigés, inspirés. De là partait l'influence nerveuse, le courant héroïque dont les défenseurs des camps retranchés se trouvaient nourris.

20 Le bastion 32. . . . Sa salle centrale, ses longs couloirs, ses cellules avaient déjà servi durant l'autre guerre à l'amiral Ronarc'h.* Et cette fois l'espérance de deux grandes nations se trouvait encastrée sous ses voûtes blindées.

Quand le général Weygand, ayant atterri après un voyage aérien, parmi les armées des Flandres, se fut rendu à Dunkerque et eut parlé avec l'amiral Abrial (l'amiral Nord*

môle de résistance: The fortified mole or breakwater served the twofold purpose of protecting the harbor from storms and military assaults from the open sea. Here, the phrase is used figuratively to apply to both Admiral Abrial and fortress 32. Translate, "center of resistance."

Ronarc'h: Cf. footnote, page 44.

l'amiral Nord: l'amiral (de l'escadre du) Nord. After the armistice Admiral Abrial was appointed Governor-General of Algeria.

comme disent fièrement les marins), il reconnut en lui le chef désigné par le destin et le génie de la France pour le suprême effort. Et, sans s'embarrasser des usages et des formes qui ont failli nous tuer,* le général Weygand lui confia, ce matin-là, le commandement terrestre. 5

L'amiral Abrial accepta, comme il a toujours tout fait, c'est-à-dire avec sang-froid et sérénité.

Et il assura de la même manière la charge qui lui était confiée. Sur les routes et sous les bombes, dans le port ou parmi son état-major, ne dormant pas, mangeant à peine, 10 son égalité d'humeur reste inaltérable. L'air terriblement confiné du bastion 32, les centaines d'hommes étendus dans les couloirs, les mauvaises nouvelles, la nécessité de parer les coups sur les fronts de terre, de mer et de l'air, la liaison avec la flotte et l'aviation anglaises, le défilé des généraux, 15 des commandants de bateaux, la bataille et l'évacuation, rien n'eut raison de ses nerfs, de sa merveilleuse lucidité, de son courage indomptable et tranquille.

Il fut celui autour de qui tout s'organise, s'anime, paraît facile et clair, même la mort. De simples matelots qui, 20 avant de l'avoir connu, se croyaient peureux, me l'ont dit.

L'amiral Abrial ne s'en alla que la dernière nuit, au dernier instant, lorsque sa tâche fut menée à bout et à bien. Et, pour laisser toute la place aux soldats des Flandres, il se fit remorquer dans sa vedette par un torpilleur.* Nul ne le 25 reconnut dans la danse hallucinante qui tournoyait à travers le port.

Je ne sais par quel prodige cette apparente démente portait des fruits, mais quand tout semblait confondu, heurté,

sans s'embarrasser... tuer: "with no heed for the conventions and formalities which almost caused our downfall." When he wrote these lines, the author did not suspect the imminence of France's collapse.

il... torpilleur: "had his motorboat taken in tow by a destroyer."

fracassé, un bateau soudain quittait une jetée avec des grappes humaines suspendues à son pont. Puis un autre. . . . Et d'autres encore. Leur place était prise aussitôt et cependant que continuait le chaos, un nouveau bâtiment 5 prenait sa frémissante cargaison.

Cela n'était possible et concevable que si l'on connaissait la valeur de ces marins, des chefs et des hommes, leur hardiesse, leur initiative, leur habileté, leur stoïcisme.

Que n'ai-je la place pour citer tous les hauts faits que j'ai 10 vus ou qui m'ont été racontés, pour dire tous les traits que je connais de l'épopée dans les eaux de Dunkerque, pour donner une idée juste de ce sacrifice, de cet héroïsme! Alors, voici quelques histoires au hasard:

La *Diligente* n'a plus d'essence. Son commandant avise 15 un camion abandonné sur un quai, fait transvaser le combustible.* Une bombe éclate à quelques mètres. . . . Le camion s'effondre sur la passerelle du bâtiment.* La *Diligente* rejoint tout de même.*

Le *Cyclone* a son avant défoncé par une bombe. Il 20 rentre en Angleterre ramenant des évacués, les marins à leurs postes et les servants des mitrailleuses, nus jusqu'à la ceinture, tirant, tirant sans cesse sur les avions qui piquent vers eux.

Le *Jaguar* est coulé. Ce qui reste de son équipage 25 débarqua à Dunkerque et demanda à servir dans un fort.

Un enseigne de vaisseau commandait un patrouilleur au début de la guerre. Il coule un sous-marin. On hésite à l'homologuer.* Il descend en scaphandre et rapporte les

fait transvaser le combustible: "has the fuel pumped aboard."

Le camion . . . bâtiment: "The truck collapses on the ship's bridge (where it has been hurled by the force of the explosion)."

rejoint tout de même: "falls into line (and carries out its assignment) notwithstanding."

On hésite à l'homologuer: "They hesitate to give him official credit (for the sinking)."

preuves de sa victoire. Puis son bateau heurte une mine.

Il le conduit, désarmé, à Boulogne et pendant qu'on le répare, sert d'officier de liaison sur un torpilleur anglais. Bataille de Flessingue.* Le torpilleur coule. Sur une 5 embarcation de fortune,* l'enseigne rejoint Boulogne. Les Allemands sont dans les faubourgs. Son patrouilleur n'est pas en état encore de reprendre la mer. Alors l'enseigne avise un vieux chalutier, y embarque son équipage, s'échappe du port. Depuis, sans cesse ni répit, il va de 10 Douvres à Dunkerque, bombardé, mitraillé, passant partout, de nuit comme de jour, et ramenant chaque fois une telle cargaison que son chalutier manque de couler.

Le torpilleur *Bourrasque* est coupé en deux par une bombe. Et ses sauveteurs voient le commandant debout sur la 15 passerelle agitant sa casquette pour saluer ses morts. Il refuse de se laisser prendre à bord d'une embarcation, coule avec son bateau et c'est uniquement parce qu'il remonte évanoui à la surface qu'on peut le crocher avec une gaffe et le ramener.

20

A bord du *Branle-Bas*, un projectile qui a éclaté en l'air fauche vingt-cinq hommes.

— On se fiche de la souffrance, dit l'un des matelots qui a la jambe tranchée. Comment va le bateau? Comment vont les copains?

25

Je pensais à tout cela au milieu de l'enfer et à cause de cela l'enfer me paraissait supportable.

Et je pensais aussi aux défenseurs des forts, aux hommes qui tenaient encore aux lisières de la ville, aux sacrifiés de toute nécessité.* Et aux combattants de Gravelines* qui 30

Flessingue: Flushing, the Dutch naval port.

embarcation de fortune: "a makeshift boat."

sacrifiés de toute nécessité: "those unavoidably sacrificed."

Gravelines: A town near Dunkerque.

avec un char et une pièce de marine firent une hécatombe de tanks allemands, et à cette division nord-africaine dont il ne revint qu'une poignée d'hommes.

Et aux chasseurs des D.L.M.* qui se battirent à un contre 5 cinq, mais dont ceux qui revinrent étaient radieux parce que leur matériel et leurs blindages tenaient mieux que ceux de l'ennemi.

Et à cet officier d'artillerie chargé de mettre le feu aux réserves de pétrole que l'ennemi n'avait pas encore at- 10 teintes et qui, pour aller jusqu'au bout de sa mission, s'était laissé atrocement brûler le visage et les mains.

Les explosions accumulaient leur fracas. Les fusées flottaient dans le ciel souillé de suie comme de géantes tulipes rouges. Et soudain le cargo sur lequel je me trou- 15 vais fut à quai. Je reculai instinctivement, pour ne pas être étouffé par la ruée frénétique, par la marée humaine à laquelle je m'attendais.

Rien n'eût été plus naturel de la part d'hommes qui avaient combattu pendant des semaines, avaient été harcelés 20 sans trêve, avaient fait des marches de soixante-dix kilomètres par jour, et qui, depuis trois jours, attendaient sous les bombes qu'on vînt les chercher, sentant l'étau se resserrer sur eux, heure par heure.

Or, quand le *Gâtinais** accosta (et il était l'un des derniers, 25 et l'aube, avec toutes ses menaces, n'était pas loin), tout se passa dans l'ordre le plus strict avec une méthode et une rigueur auxquelles les circonstances donnaient une grandeur saisissante. Les soldats des Flandres, casques en tête, masque au côté, fusil en bandoulière, montèrent sur le pont, 30 deux par deux, lentement, et sous la conduite de leurs

chasseurs des D.L.M.: "men of the light tanks." D.L.M.: Divisions Légères Mécaniques.

Gâtinais: The boat is named after a region of France which roughly corresponds to the modern *départements* of Seine-et-Marne and Loiret.

officiers. Section par section, ils gagnaient l'arrière du bâtiment, laissant la place aux autres.

Seulement, quand ils franchissaient le bordage, chacun d'eux poussait un soupir d'une intensité qui ne se peut transmettre et murmurait quelques mots mal distincts où 5 l'on devinait:

— Ça y est! . . .

— On ne nous a pas laissé tomber. . . .*

— Merci les gars!*

Je n'oublierai jamais ni l'accent de ces voix ni, à la clarté 10 de l'incendie, l'expression émerveillée, abandonnée, absente, de ces visages épuisés et barbus.

Comme je disais à quelques-uns l'admiration et la fierté qu'avait suscitées leur combat opiniâtre, ils me regardèrent avec incrédulité: 15

— C'est vrai ça? me demanda un gars normand aux épaules carrées.

— Nous, eh ben,* nous, on croyait plutôt qu'on serait engueulés* en rentrant.

Ils le croyaient peut-être aussi ces hommes qui, dans les 20 forts, tiraient leurs derniers obus ou qui, dans les arrière-gardes, brûlaient leurs dernières cartouches, cependant que l'incendie de Dunkerque s'éloignait pour nous et que chalutiers, cargos, remorqueurs, torpilleurs et bateaux de pêche cinglaient vers la côte anglaise avec des milliers d'hommes 25 sauvés.

Bientôt, Dunkerque ne fut plus qu'une sorte de bûcher sacré au fond du jour naissant.

On ne nous a pas laissé tomber: "They didn't leave us behind."

Merci les gars!: "Thanks, sailors!"

eh ben: (pop.) eh bien.

on serait engueulés: (colloq.) "we'd be bawled out." Note how the past participle is made to agree with the plural character of the colloquial subject *on*.



(Press Association, Inc.)

Soldats anglais et français formant une chaîne humaine pour
gagner un bateau de sauvetage, au large de Dunkerque



(Free French Delegation)

Char d'assaut d'une unité motorisée des Forces Françaises
Libres en Libye

LETTRE D'UN AMBULANCIER AMÉRICAIN

Par Stuart Benson

Mr. Benson, sculpteur américain, est entré comme ambulancier dans l'*American Field Service* en janvier 1940. Il avait alors soixante-cinq ans. Après les événements de Pearl Harbor, le commandant Benson est parti en Moyen Orient pour y organiser le corps d'ambulanciers de l'*American Field Service*. Ancien rédacteur de *Collier's*, Mr. Benson fut commandant d'infanterie dans l'*American Expeditionary Force*, de 1917 à 1919, et fut décoré de la Croix de Guerre, entre autres distinctions.

Les événements dramatiques, relatés dans les pages qui suivent, dépeignent toute l'horreur de la guerre et la brutalité avec laquelle elle frappe aujourd'hui les populations civiles.

Dans une ferme près de Beauvais,*
le 25 mai 1940

Nous sommes arrivés à Beauvais dans l'après-midi du 18 mai, il y a aujourd'hui huit jours. Notre groupe, qui n'avait pas encore vu le feu, se composait de vingt ambu- 5
lances toutes neuves, d'une voiture de dépannage et d'une cuisine roulante. C'était la première fois que nous quit-
tions Paris ensemble. Nous n'avions parcouru que soi-
xante-douze kilomètres — mais quel parcours!

Beauvais: This charming medieval town, lying halfway between Paris and Amiens, was almost totally destroyed by the heavy aerial bombardment of the German *Luftwaffe*.

La route était encombrée de réfugiés dont le flot ininterrompu descendait à grand'peine en direction de Paris. Les uns, à pied, portaient des paquets sous les bras et, sur le dos, de vieilles valises maintenues par des courroies. D'autres tiraient des voitures à bras. On avait attaché des sacs devant la selle d'une bicyclette: une vieille femme y était assise, poussée par deux garçons qui devaient être ses petits-fils. Il y avait toutes sortes de voitures à chevaux, depuis la simple charrette à deux roues jusqu'aux vastes chariots à foin, qui portaient des familles entières, et parfois même, plusieurs familles ensemble. On voyait des automobiles de toutes marques, chargées de lits et de poêles maintenus avec des cordes. Par surcroît de précautions, chacune était surmontée d'une toiture en tôle ondulée sous laquelle on apercevait des enfants, étreignant leurs poupées dépenaillées. Une vieille dame poussait devant elle, dans une voiture d'enfant, une autre femme encore plus âgée. Une fois de plus, paysans et citadins français étaient forcés d'abandonner leurs foyers.

Ils formaient une foule bigarrée de pauvres et de riches, de forts et de faibles, qui n'avaient, semblait-il, qu'une seule chose en commun: l'immense tristesse de leur regard, où l'on devinait aussi, pourtant, la résignation devant le destin.

De temps en temps, s'en venaient, avec la file de réfugiés, des fuyards, dont le nombre allait croissant.* La plupart en uniformes kakis, couverts de boue; quelques autres, en bleu horizon.* Des fantassins, des artilleurs — les uns armés, beaucoup sans armes. Ils avançaient en bon ordre. Et nous devons nous arrêter moins souvent qu'on ne l'aurait pensé!

dont le nombre allait croissant: "whose number kept on increasing."

bleu horizon: Since the last World War, the traditional color of the French infantryman's uniform.

A Beauvais on nous chargea d'aider les brancardiers à évacuer les hôpitaux. Ce n'était pas là notre travail, mais le personnel manquait. . . . Le 13, six de nos ambulances furent envoyées à Montdidier* et à Amiens pour ramener des blessés. Nous avions ordre d'être prêts à partir en 5 groupe à huit heures du soir. La colonne s'ébranla un peu après minuit. Nous conduisions tous feux éteints,* la route allongeait devant nous son ruban gris presque indistinct. A notre gauche, on devinait dans les ténèbres, la file ininterrompue des réfugiés cheminant vers Paris. De-¹⁰ vant nous apparut soudain une lueur dont l'éclat devint bientôt plus intense. D'énormes flammes perçaient des nuages ondoyants de fumée noire. Amiens brûlait, incendiée par les bombes.

Nous entrâmes dans la ville. A chaque carrefour, une¹⁵ perspective de flammes. Soudain, il y eut sous mes pneus un bruit de ferraille. Je crus que l'auto se détraquait. Mais il ne s'agissait que des lignes électriques dont les fils s'emmêlaient sur la chaussée.

Nous ignorions où étaient nos blessés. Peter Muir prit²⁰ une décision rapide et nous mena vers le centre de la ville par la rue qui semblait la meilleure. Mais elle ne tarda pas à se changer en couloir de feu. De chaque côté, les immeubles flambaient. L'un d'eux, une usine, sans doute, pointait vers le ciel un cône hurlant de flammes blanches.²⁵

Nous menions un train d'enfer,* redoutant toujours de voir les murs s'écrouler sur nous. Nous arrivâmes enfin sur une sorte de place que les avions n'avaient pas encore bombardée. Il n'y avait personne à qui demander sa route. Rien que des rues désertes, aux façades croulantes,³⁰

Montdidier: A small town, northeast of Beauvais.

tous feux éteints: "without lights."

Nous . . . enfer: "We drove like mad."

aux portes béantes, aux fenêtres fracassées. Nous étions égarés.

Peter allait continuer tout droit quand parut une ambulance française. Une infirmière en descendit, calme et sûre d'elle-même. Elle aussi nous cherchait. Elle nous fit tourner à angle droit — heureusement pour nous!

En effet, nous apprîmes par la suite que les premiers tanks allemands étaient déjà à l'autre bout de la ville. A l'hôpital nous prîmes notre charge de blessés pour les ramener à Beauvais. Quand nous quittâmes Amiens, il faisait jour depuis longtemps.

Les Allemands commençaient à voir les détails du paysage. Quelques bombardiers évoluèrent au-dessus de l'hôpital, marqué d'une énorme croix rouge. Ils lâchèrent six bombes. Des vitres volèrent en éclats; des murs s'écroulèrent. Deux avions légers, armés de mitrailleuses, foncèrent sur les ambulances que venaient de charger Thoresen, Nickerson et Stehlin. Ces derniers se tapirent dans leur siège, sous une pluie de balles. Les avions revinrent à l'attaque. Par miracle, personne ne fut blessé.

La cuisine roulante d'Alec Weekes n'avait pas servi à grand'chose à l'aller.* Mais Weekes sut en tirer parti au retour, car il y entassa trente femmes et enfants.

Notre colonne était rentrée à Beauvais le 20 à neuf heures du matin. Au début de l'après-midi, on nous envoya à Crèvecœur, petite ville située à quatre-vingts kilomètres, en direction d'Amiens. Il y a un terrain d'aviation dans le voisinage. Notre colonne se composait de six ambulances. Des régiments français nous croisaient, battant en retraite vers le sud. Nous avançons en interrogeant le ciel du regard.* Chaque fois qu'apparaissaient les avions alle-

à l'aller: "on the outbound trip."

en interrogeant . . . regard: "casting an anxious glance toward the sky."

mands, grains de poussière dans l'azur, nous quitions la route et nous nous lancions à travers champs pour gagner la protection de l'arbre le plus proche. La croix rouge sur notre ambulance était une cible trop commode. Si nous rencontrions un fossé convenable, nous nous y couchions à 5 plat ventre. Ou bien nous nous aplatissions sous notre arbre. Le geste était devenu automatique. Comme il se répéta une demi-douzaine de fois dans le voyage, nous étions bien reposés à notre arrivée à Crèveœur.

Sous l'un de nos arbres, je fus rejoint par quatre artilleurs 10 français sur un affût. Ils arrivaient tout droit de Belgique où on leur avait dit de se sauver comme ils pourraient. Ils avançaient comme des automates. Toute émotion était morte en eux. Tandis que nous étions couchés sous l'arbre, une vingtaine de bombardiers apparurent, évoluèrent au- 15 dessus de nous, et se dirigèrent vers Crèveœur. Il n'y avait pas de défense antiaérienne. Il ne semblait pas y avoir de chasseurs français. Soudain, un avion minuscule apparut comme par magie. Il fôna au beau milieu* des gros avions. Plusieurs détonations retentirent. Une gerbe 20 de flammes jaillit d'un bombardier. Presque aussitôt quatre points blancs s'en détachèrent. Trois parachutes s'ouvrirent; et le quatrième aviateur vint s'écraser au sol en même temps que son avion, dont les bombes explosèrent avec un bruit formidable. 25

Quand nous arrivâmes à Crèveœur, les bombardiers avaient disparu. A peine nous étions-nous arrêtés sur la place, près de l'hôpital, qu'ils revinrent à l'attaque. Muir donna le signal de se disperser. Nous reprîmes le volant et nous nous lançâmes à travers les rues étroites. Les bombes 30 commencèrent à éclater autour de la voiture d'Erwin Watts avant qu'il n'ait pu la remettre en marche. Il l'abandonna dans la rue et s'élança vers une porte ouverte. Une vieille au beau milieu: "right into the midst of."

femme était là, avec deux enfants. Une nouvelle bombe éclata. Puis une autre, qui ébranla la maison.

La vieille femme s'agenouilla et se mit à prier: "Sainte Jeanne d'Arc! sainte Jeanne d'Arc!" Les enfants pleuraient. Watts en prit un dans ses bras et mit l'autre sur ses genoux. L'ambulancier n'avait pas prié depuis des années. Mais il joignit sa prière à celle de la vieille femme: "Sainte Jeanne d'Arc! sainte Jeanne d'Arc!" Il y eut une autre explosion, tout près. Les vitres volèrent en éclats. La
10 vieille femme, interrompant ses prières, s'écria: "Le mur! le mur du fond! Il va nous écraser!" Alors, le brave Watts se redressa et appuya son dos au mur pour le soutenir. Une dernière bombe éclata dans le jardin. Le mur céda et les couvrit tous les quatre. Heureusement, ce mur
15 n'était pas bien épais; Watts se releva et dégagea ses trois compagnons. Ils étaient tous indemnes; le raid était fini.

Watts remonta dans sa voiture et partit à notre recherche. Il ne tarda pas à rencontrer Peter Muir qui rebroussait chemin pour le retrouver. Nous ramenâmes nos blessés à
20 Beauvais. Nous évacuâmes les malades, vieillards et blessés de l'Hôtel-Dieu* jusqu'à cinq heures et demie le lendemain matin, 21 mai. Nous les conduisions à la gare de Beauvais, tout entière occupée par les pitoyables brancards: rangées de pauvres diables qui déliraient, demandaient à
25 boire, ou gardaient stoïquement le silence. Ensuite nous continuâmes à évacuer les blessés, les réfugiés, les infirmières.

Nous prîmes à tour de rôle une ou deux heures de sommeil. Des alertes toute la journée. Terrible bombardement de Beauvais par soixante avions allemands. Des
30 bruits couraient — on allait jusqu'à dire que les Allemands n'étaient plus qu'à quinze kilomètres. Et les troupes fran-

Hôtel-Dieu: A name applied to the chief hospital of certain towns. It was originally called **maison-Dieu**.

çaises descendaient toujours vers nous; la retraite continuait.

Rien de particulier à signaler le 22 et le 23. Ces jours furent marqués par la reprise d'Arras par les Français, et l'on croit maintenant que l'avance allemande est enrayée.* 5 Aussi, avant-hier, en revenant de Pontoise,* avions-nous croisé des réfugiés qui déjà rebroussaient chemin pour rentrer chez eux!

Hier nous sommes allés à Crèvecœur. Il était assez difficile d'avancer. Non plus, cette fois, à cause des fu- 10 yards, mais bien parce que les renforts français montaient vers le front. Les routes grouillaient de tanks et de camions. Nous sommes revenus de Crèvecœur avec des blessés — des Sénégalais, pour la plupart, dont le visage reste* impassible dans la souffrance. Je n'en ai jamais entendu 15 crier qu'un seul — mais une balle dans la tête lui avait ôté l'usage de la raison.

Un camion d'Amiens arriva à Crèvecœur, portant cinq morts. C'étaient les occupants d'un tank dont les chenilles s'étaient enrayées.* Ils s'étaient rendus aux Allemands qui 20 leur avaient pris leurs armes, leur avaient dit de faire demi-tour et les avaient abattus à coups de revolver. Les troupes de choc allemandes ne font pas de prisonniers!

Durant les six derniers jours, notre petit groupe d'ambulanciers américains a évacué en tout plus de mille personnes. 25

enrayée: The German advance was not halted, and the returning refugees only added to the confusion of the retreat.

Pontoise: On the Oise river near its junction with the Seine.

reste: The present indicative is not used here as the historical present, but merely as a general statement of fact.

dont les chenilles s'étaient enrayées: "whose caterpillar treads had become jammed."

Translated from a letter by Stuart Benson, by courtesy of the author and the American Field Service, Inc.

UN HOMME S'ÉCHAPPE

Par le lieutenant Henri

L'auteur de cette lettre est un Français d'une trentaine d'années, lieutenant d'artillerie lourde, qui fut détaché comme officier de liaison auprès d'une division écossaise. Le lecteur devra se rappeler que l'action décrite eut lieu dans une station balnéaire où l'auteur avait vécu des jours heureux avant la guerre. De Casablanca, il passa à Gibraltar, et de là, en Angleterre, où il s'engagea dans l'artillerie de défense côtière.

Commencé en mer, le 24 juin 1940

Chérie,

Il faut excuser cette écriture et ce papier. Mais le cargo roule violemment en passant en vue de Lisbonne. Et je n'ai plus de stylo ni de crayon* pour t'écrire, les ayant 5 perdus avec tout ce qui m'appartenait. Si le voyage s'achève heureusement, je jetterai cette lettre à la poste à Casablanca* — et j'espère qu'elle te parviendra rapidement.

A côté du drame horrible de notre douce France, je viens personnellement de traverser une série d'aventures effroya- 10 bles et merveilleuses au cours desquelles ta pensée m'a guidé et soutenu lorsque j'ai dû prendre des décisions instantanées ou lentes dont l'enjeu a été plusieurs fois ma vie et ma liberté. L'avenir reste incertain.

stylo . . . crayon: We must infer that the writer has had to resort to some sort of makeshift pen.

Casablanca: A seaport in French Morocco.

Dans mes journées de combat du 30 mai au 10 juin, je t'ai écrit bien souvent; j'ignore si aucune de ces lettres t'est parvenue, mais je suis certain en tout cas que les deux dernières de mes lettres, dans ma poche le 12 juin, lorsque
 5 je rejetais mes vêtements au moment de partir à la nage, ne te parviendront jamais; je le regrette car ces lettres contenaient, par un pressentiment de ce que j'allais perdre, tout notre amour de ce bon pays de France, nos souvenirs heureux de Dieppe,* de la Normandie, de nos promenades à
 10 travers champs. . . .

Voici, en abrégé, le récit de mes aventures:

Après un travail écrasant et très épatant jusqu'au 5 juin, où j'avais eu l'espoir d'avoir contribué à un premier succès inter-allié, ce fut la retraite de plus en plus précipitée à
 15 mesure que les résultats de la bataille d'Amiens,* sur notre droite, devenaient plus mauvais. Mes Ecossais* étaient épatants et j'ai pris là de bonnes leçons — sans modestie, je peux dire aussi que j'avais la confiance et l'amitié de tous ceux qui m'entouraient.

20 Chargé un soir d'une mission pour Dieppe, j'y retrouvai, avec l'émotion que tu peux penser et au milieu des ruines, notre fameux petit restaurant et notre cinéma, le siège du commandement de la ville. Puis les nouvelles deviennent de plus en plus mauvaises. La route de Rouen nous est coupée,
 25 celle du Havre (pour s'embarquer) est menacée. Finalement, parvenant à Saint-Valery-en-Caux, petit port entre Dieppe et Fécamp,* il est impossible à ma division d'aller plus loin. Et l'embarquement est décidé pour le jour même

Dieppe: A Channel port almost due north of Rouen.

Amiens: A town on the Somme River. Heavy fighting occurred there, and the town suffered severe damage.

Mes Ecossais: It should be remembered that the writer is acting as a liaison officer with a Scottish division.

Fécamp: A port northeast of Le Havre.

et les jours suivants. Je participe à l'organisation d'une ligne de défense, le tout dans un calme général merveilleux, alors que chacun savait qu'un nouveau petit Dunkerque se préparait.

Jusqu'à midi tout va bien. C'est alors qu'on m'envoie 5 en mission de liaison auprès de l'artillerie française, avec ordre de rentrer ensuite au quartier général britannique, à la mairie de Saint-Valery. Imagine-toi un port encaissé entre deux collines à pic de cinquante mètres de hauteur. Comme j'y passais en auto, le bombardement par obus* 10 commence. La ville se met à brûler. Je laisse ma voiture, et de maison en maison je gagne à pied la route vers les Français. Dix-huit avions allemands viennent alors nous bombarder, et je passe dix minutes couché à terre et sans joie.* Trois kilomètres de marche à pied, je transmets mes 15 ordres et redescends vers le port. Il est trois heures de l'après-midi. Impossible de descendre directement sur la mairie — elle est en flammes, déjà écroulée. A quoi bon, du reste?

Je fais un détour à pied, trouve une route entièrement 20 encombrée de mulets affolés; avec mon camarade français, Pasquier, à qui je dus ultérieurement la vie, et dont je ne sais plus rien, comme de personne, nous essayons de mettre de l'ordre; mais les muletiers alpins obéissent mal à cause du bombardement assez proche. Nous insistons. Enfin 25 la route est dégagée. A ce moment un obus frappe une maison qui borde la route, je sens une douleur vive à la cuisse gauche, je saigne pas mal.* c'est la blessure.

Nous repartons vers Saint-Valery dans une auto que nous arrêtons. Là, je rends compte à mon général; on me panse 30 très sommairement, lorsqu'un nouveau bombardement

bombardement par obus: "artillery bombardment."

sans joie: Understatement for "rather unhappy."

pas mal: (colloq.) "a great deal."

écrase la maison à côté, bouleverse la rue, et me cause pour la première fois une peur terrible, sans doute à cause du choc physique récent que je viens de subir. J'ai très chaud, je suis très pâle et très malheureux. Mais que faire, sinon
5 attendre en silence?

Les obus cessent de tomber. Les mitrailleuses crépitent tout près, les barricades sont dressées, des groupes d'Ecos-sais passent, en tirant sur les Allemands qui descendent vers le village. Aidé par Pasquier, je repars à pied; ma
10 jambe ne me gêne pas trop. Nous errons dans le village à l'abri des maisons; on tire de tous les côtés; des balles sifflent dans tous les sens. Nous ne retrouvons plus aucun de nos camarades habituels ou de nos chefs. Nous prenons une petite ruelle qui mène à la jetée-promenade; nous
15 passons entre des maisons en flamme; enfin nous voilà sur la plage. Là, nous trouvons, installés dans le Casino et assez bien abrités, une vingtaine de soldats britanniques qui tirent sur l'autre côté du port. Nous restons pendant deux heures avec eux à faire le coup de feu; je prends moi-même
20 un fusil abandonné par un blessé et abats par miracle deux Allemands qui tiraient sur nous de l'autre bout de la jetée, à trois cents mètres environ.

Puis le calme revient. Les Allemands sont repoussés sur les collines; on se congratule; je vais me faire panser un peu
25 mieux; on me donne à boire, à fumer, à manger dans une salle pleine de malheureux en sang. La situation restait critique. Aucun bateau ne pouvait approcher avant la nuit, et les Allemands étaient tout près. Toujours impossible de retrouver aucun des chefs, sans doute dans l'autre
30 partie du village et séparés de nous par un rideau de maisons en flammes. On m'annonce l'évacuation des blessés pour onze heures du soir. La nuit tombe.

Soudain le bombardement reprend, terrible. Aucune cave dans ces maisons de pêcheurs. Je m'endors de maison

en maison, recherché par Pasquier, et emmené par lui avant que chacune ne prenne feu.* Le spectacle est grandiose; les barricades de camions flambent; des fusées partent en tous sens; la ville entière est en flammes; des Ecossais accroupis attendent la fin du bombardement pour sauter 5 défendre les barricades qu'attaqueront les Allemands. Ils chantent en chœur de vieilles chansons de chez eux; malgré ma fièvre de fatigue et de peur, je tâche de chanter avec eux.

On me renvoie dans l'ambulance et on me laisse dans une 10 maison qui n'est pas encore en feu. Pasquier s'en va, il n'a pas le droit de rester là, n'étant pas un blessé; je ne l'ai plus revu. Nous, les blessés, nous attendons un problématique embarquement. J'ai l'impression que le bombardement va faire écrouler la maison où je suis. Je me 15 réfugie seul dans la cave du Casino, maintenant en ruines, et je m'y endors de fatigue. C'est le début de ma solitude morale complète. A partir de ce moment, et sauf une heure à La Rochelle,* je ne verrai plus un ami qui me soutienne. Je n'ai plus depuis ce moment — et jusqu'à 20 quand? — que ta pensée pour m'aider dans mes innombrables décisions de vie et de mort.

Quand je me réveille il fait jour et il doit être quatre heures. J'aperçois au loin, à huit kilomètres environ, des bateaux tout petits qui, peut-être, nous attendent sans oser 25 approcher. Je me lève et je suis des soldats britanniques et français qui sortent vers la droite de la promenade. J'en vois qui descendent une échelle de quinze mètres et partent le long de la falaise vers les bateaux lointains. J'hésite à les suivre, seul, sans ami, avec ma jambe blessée qui com- 30

Je m'endors . . . feu: "I dozed off in one house after another, and as each caught fire, Pasquier would come and lead me out and into another."

La Rochelle: A port on the Atlantic, north of Bordeaux.

mence à me faire très mal. Les Allemands tirent au canon vers les bateaux, mais beaucoup trop court. Il pleut.

Soudain, s'étant sans doute emparés du bout de la jetée, les Allemands se mettent à tirer sur l'extrémité de la promenade d'où partent les soldats et où j'hésite. Nous nous abritons à terre derrière un pan de mur. Les balles de mitrailleuses n'arrêtent pas. Il y en a de lumineuses dont on voit la trajectoire; le tir vise ceux qui quittent la promenade et, plus loin, ceux qui, sur la plage de galets, le long de la falaise, courent dans la direction des bateaux. Je vois au loin deux des bateaux qui prennent déjà le large. Epuisé, je décide d'abandonner, de revenir au poste de secours, de m'y coucher et d'y attendre, comme blessé, l'arrivée des Allemands. Mais quand je sors de mon mur,* des mitrailleuses tirent sur moi. Alors, perdu pour perdu,* je tente ma chance. Sitôt une rafale de mitrailleuse tirée, je cours au bout de la promenade, je me couche pendant la rafale suivante, et sitôt, celle-ci finie, je descends l'escalier de corde vers la plage. Je commence une course folle, traînant la patte,* courant cent mètres, puis, couché contre la falaise, puis repartant à la course, pendant que les balles de mitrailleuses sifflent autour de moi et ricochent sur les galets. Tous les cinquante mètres, un mort ou un moribond, frappé par une balle et que la mer recouvrira dans quatre heures quand elle remontera, car la falaise est à pic et haute de cinquante mètres, et la marée haute recouvre la plage jusqu'à la falaise.

A un moment je m'affale* derrière un rocher qui dépasse, je tombe sur quatre hommes déjà couchés là, dont mon major, ami intime; il me dit que le général a réuni les

je sors de mon mur: "I came out from behind my wall."

perdu pour perdu: "as I was practically done for anyway."

patte: (colloq.) "leg."

je m'affale: (colloq.) "I flopped down."

officiers et les soldats pour leur donner leur liberté, afin qu'ils puissent tenter d'échapper aux Allemands. Pendant qu'il me parle, il s'interrompt pour me crier: "Rentrez donc votre pied, espèce d'idiot!"* Une balle venait d'écorner le bout de ma semelle! Je décide de repartir. Lui veut 5 attendre une accalmie. Je lui donne rendez-vous pour plus loin et je repars; je ne l'ai plus revu, et comme j'ai pris le dernier bateau, il a dû tomber prisonnier ou pire. . . .

Après trois kilomètres, la marche devint plus agréable, car les mitrailleuses ne nous poursuivaient plus, obtenant 10 un meilleur rendement avec la file ininterrompue de ceux qui nous suivaient et qui n'étaient encore qu'entre 1000 et 3000 mètres de distance. J'étais fatigué et je souffrais de ma jambe. Pourtant les bateaux devenaient plus proches. Je ne perdais pas trop de vitesse sur* les autres hommes en 15 marche, l'espoir renaissait en moi. Je pensais à toi avec plus de douceur et moins de fièvre.

Le grave,* c'est qu'il ne restait plus que deux navires et un tout petit bateau déjà au large. Je vois que l'un des deux navires est échoué au milieu des sables; pas d'espoir 20 qu'il reparte avant la marée haute, c'est-à-dire encore quatre ou cinq heures. La plupart des soldats se dirigent vers ce navire, déjà couvert d'hommes. Mais je me rends compte qu'il faudra y défendre sa place à la force du poing ou même peut-être du revolver. Cela me répugne et j'y 25 renonce. J'ai oublié de te raconter que j'avais dû jeter mon gros revolver en entrant la veille dans le poste de secours. Il ne m'en restait qu'un petit de poche qui m'a donné bien du courage pendant ma marche sur la plage, car je savais pouvoir m'achever si j'étais blessé sans espoir et 30 sur le point d'être noyé par la marée.

espèce d'idiot!: (slang) "you fool!"

je ne perdais pas . . . sur: "I didn't lose too much ground over."

le grave: "the serious thing about it."

Sur la plage, un millier de soldats des deux pays attendent quoi? Le miracle sous la forme d'une nuée de barques, ou la mort par obus, ou d'être faits prisonniers — je n'en sais rien. Sans ralentir une seconde, je marche droit dans l'eau; je retire et je jette en marchant ce qui me reste: mon casque, mes jumelles, ma veste contenant les six dernières lettres, les seules que j'espérais encore sauver, ma culotte, mes leggings, mes chaussures. (Je vis depuis deux jours en costume de bain — sous le pantalon — avec mon portefeuille dans une blague à tabac attachée à la ceinture, quelques papiers d'identité, quelques photos, huit billets de cent francs.) Et jè pars à la nage tout en sueur.

Joie! Ma jambe fonctionne et le mouvement "crapaud"* ne me fait pas souffrir. Je pense à toi, je veux rester calme; c'est, je me l'imagine, le dernier pile ou face* entre la liberté ou la mort. J'arrive au navire. Je crie. On me répond que le navire est échoué et ne prend personne! . . . Je demande à être pris au moins sur une des deux barques qui sont là; on m'y hisse; le capitaine, du haut de sa passerelle, ordonne de nous ramener à terre! . . . Nous supplions qu'on nous permette d'essayer de joindre un petit bateau au large; on nous dit que nous pouvons essayer. Je grelotte de froid, car le vent est glacial et je suis nu. On nous jette des ceintures de sauvetage par prudence; la mienne porte "SAGA" en grandes lettres (j'ai appris plus tard qu'elle avait été prise à Dunkerque sur un de nos paquebots coulés); je me sens moins seul.

Le petit bateau, un chalutier, s'éloigne déjà. Nous l'appelons, il revient, bien que bondé (ah, les braves types!). Nous montons à bord, deux marins se précipitent sur moi,

mouvement "crapaud": "the breast stroke," literally "toad (frog) motion."

pile ou face: literally, "heads or tails." Translate, "the last toss-up."

me frottent le dos, me font boire un demi-litre de rhum plus whisky plus Pernod* mélangés (je devais être violet). On me couche près des machines, tout nu, dans deux couvertures. Je pleure de joie et m'endors. Il était onze heures du matin. Le lendemain nous accostions à Cherbourg,* après 5 une nuit d'attente en rade. J'ai su après qu'on avait dû attendre la fin d'un bombardement d'avions.

Casablanca, le 27 juin

Je t'ai écrit il y a quelques jours une longue lettre te racontant mes péripéties folles, et d'où je me suis jusqu'à 10 présent tiré, soutenu par ta pensée constante et l'espoir de te revoir un jour. Je n'ai plus aucune nouvelle, ni de ma mère, ni de mes deux jeunes neveux qui sont au front — je ne sais plus rien d'eux depuis plus d'un mois. Il me sera impossible de communiquer avec eux et je te demande de 15 leur transmettre de mes nouvelles. Comme tu peux bien te l'imaginer, je suis très bouleversé et très seul. Ma blessure n'est pas grave et forme un gros trou à l'extérieur de ma cuisse gauche. Jusqu'ici mal ou peu soignée, elle n'a pas fait de complications. Les médecins rencontrés au 20 hasard croient qu'il me faudra quand même un mois pour que la chair se referme. L'idée d'un hôpital militaire, seul et inactif avec mes pensées, me terrorise, mais je sais que je tiendrai le coup.* Dans quelques semaines j'essaierai, soit de servir encore si c'est possible, soit de tout faire pour 25 venir te rejoindre. . . .

Pernod: A French substitute for absinthe.

Cherbourg: A French port on the Channel.

je tiendrai le coup: "I shall stick it out."

By courtesy of the author, Lieutenant Henri.

ÉVASION

Par le lieutenant de C——

Les pages qu'on va lire sont tirées du "Journal de Guerre" du lieutenant C. Elles n'ont pas été choisies pour leur mérite littéraire, mais parce qu'elles constituent un excellent document d'intérêt humain et dramatique. L'auteur est concis, bref, elliptique, comme celui qui note ses impressions dans l'action même. Et il nous semble bien qu'en l'occurrence les raccourcis du style ne précipitent pas trop le mouvement du récit.

16 juin 1940, 3 heures du matin

A travers bois, dans une nuit opaque. Les hommes n'ont pas mangé depuis quarante-huit heures. Qui dort dine!* Ils n'ont pas non plus dormi. Les chevaux harassés refusent d'avancer.

5

L'aube nous surprend au bord du canal de Bourgogne. La dénivellation entre le canal et la route offre une suffisante cachette où nous passons la journée. Sans interruption défilent sur la chaussée, à trois mètres, des chars lourds ennemis.

10

Vers le soir, j'étudie le moyen de passer l'eau. Un paysan consulté affirme que les ponts sont tous solidement gardés. A la jumelle, à quatre cents mètres, on distingue les sentinelles allemandes sur le pont de D. . . .

Seuls deux d'entre nous savent nager: moi-même et mon 15 ordonnance. C'est un maréchal des logis de spahis,* égaré

Qui dort dine!: "A sleeping man needs no food."

maréchal des logis de spahis: Sergeant in the Algerian cavalry.

de son unité, que nous avons recueilli il y a quelques jours. Forain dans la vie civile, il est taillé en hercule et m'a déjà sauvé la vie à trois reprises.

A 11 heures du soir, nous dessellons et débridons les 5 chevaux. Il faut les abandonner. Mon ordonnance se jette à l'eau, nageant d'un bras et soutenant de l'autre un camarade. Il revient chercher un second passager, mais les hommes déclarent en chœur qu'ils préfèrent être faits prisonniers que de se noyer.

10 Avec les brides nouées bout à bout nous organisons un pont de fortune.* Je passe le dernier à la nage.*

17-18 juin

Toujours voyageant de nuit et nous reposant le jour dans les fourrés, contournant avec mille précautions fermes et 15 villages, nous passons une rivière et atteignons J. . . .

19 juin

Traversée d'une autre rivière.

20 juin

Les hommes souffrent intolérablement de la faim et du 20 manque de sommeil. Un chemineau qui passe s'offre à chercher des vêtements civils dans une ferme voisine. Un volontaire s'en habille et part aux vivres à Vaux. En chemin, il rencontre une vieille femme à l'accent alsacien. Elle conte comment elle a quitté Strasbourg* au début de la 25 guerre, offre du pain et du chocolat et promet d'apporter à

un pont de fortune: "a makeshift bridge."

Je passe . . . nage: "I end up the procession by swimming across."

Strasbourg: Before World War II, Strasbourg was the capital city of the French province of Alsace. After the outbreak of hostilities, almost the entire civilian population of the city was moved into the interior of France.

la nuit des vivres et du vin. "Mais surtout," ajoute-t-elle, "n'allez pas au village qui est rempli d'Allemands."

Tout ceci ne paraît pas très catholique:* ce voisinage d'Allemands, cet accent alsacien ici. . . . Mieux vaut décamper à jeun.

5

A ce moment nous sommes cernés et couchés en joue* par une troupe de soldats que guident un officier revolver au poing et la pseudo-Alsacienne. Résistance impossible et inutile. Nous nous rendons.

L'officier m'accorde de conserver le commandement de ¹⁰ ma troupe jusqu'à l'arrivée au camp des prisonniers. Il nous autorise même à jeter dans la rivière nos armes et nos munitions.

A la nuit, arrivée en camion au camp de V. . . .

25 juin ¹⁵

On nous transporte en camionnettes au camp de C. . . . Vaste périmètre, cerclé d'un imposant réseau de barbelés. Il pleut à verse.*

Des soldats français, 5,000 environ, sont parqués comme des bêtes: pas de paille, pas de tentes. Ils couchent lit-²⁰ téralement dans l'eau et les moins résistants meurent de pneumonie ou de congestion.

Les officiers, 125, parmi lesquels de nombreux officiers supérieurs,* s'entassent dans un local séparé où ils sont à l'abri et ont de la paille pour s'étendre.

25

Nourriture exécrable, discipline de fer. Un *feldgrau*,*

ne paraît pas très catholique: "sounds rather suspicious." Literally, catholique means "regular," "orthodox."

couchés en joue: "covered (by guns)."

Il pleut à verse: "It's raining cats and dogs."

officiers supérieurs: i.e., from the rank of major to that of colonel inclusive.

feldgrau (German: "feld-gray"): A German soldier.

qui revient ivre, a la cervelle brûlée sous nos yeux par son adjudant; un colonel français est fusillé sans procès pour s'être présenté en bras de chemise devant un général boche.

30 juin

5 Un officier à la mise impeccable vient s'enquérir si l'un de nous parle allemand. Personne. Il demande alors quelque'un parlant anglais et je me présente. Il me charge de collecter l'argent disponible et me remet un laissez-passer. Nous devons aller ensemble à Auxerre acheter les fournitures indispensables à nos camarades.

A la sortie du camp, nous montons en voiture. L'officier est au volant. Il raconte qu'il a, jadis, habité l'Angleterre où il chassait souvent à courre.* Je lui réponds que moi-même je suis marié à une Anglaise et que j'ai plusieurs fois
15 monté en concours hippique* à l'Olympia de Londres.

Parvenus devant un magasin, il me laisse entrer seul et m'attend à la porte. En même temps que je donne à la marchande la liste de nos achats, je gribouille et lui glisse un papier la priant d'ajouter un pantalon, une veste et un
20 gros chandail. Elle acquiesce d'un clignement d'œil et nous quittons le magasin chargés de paquets.

Pendant le retour, mon compagnon m'apprend qu'il laissera sous peu le commandement du camp non plus à un officier d'active, mais à des officiers de réserve, beaucoup
25 moins "polis." "Je pense même partir demain," ajoutait-il. Simplement, le fixant dans les yeux, je réponds: "Moi aussi." Temps de silence. Alors, se tournant vers moi: "Vous savez, ceux qui essaient de s'évader ont 95 chances* d'être pris et fusillés. Mais, si j'étais à votre
30 place je ferais comme vous."

il chassait souvent à courre: "he often went (fox) hunting."

j'ai . . . concours hippique: "I often rode at the horse show."

95 chances: i.e., 95 chances sur 100.

Avant de rentrer au camp, je salue mon compagnon. Il me rend mon salut et me tend la main: "Au revoir, *good luck*."

1 juillet, 11 heures

Effectivement, le capitaine commandant le camp vient de partir. Je modifie en hâte la date du laissez-passer qui m'a servi hier et que j'ai conservé. Je mets au courant de mon dessein mon ordonnance. Je le charge de dire au revoir à mes trente-cinq compagnons.

Il y a un instant, j'étais dans un état d'agitation extraordinaire. Maintenant je me sens très calme. Les effets civils dissimulés sous ma tunique font bien une petite bosse. Tant pis, à la grâce de Dieu!* La sentinelle de faction* examine mon papier et présente les armes.

Course éperdue jusqu'à Auxerre. Je contourne le magasin où nous sommes allés hier, saute dans un petit bois et rentre dans une ferme où je me change. Les braves gens me donnent à manger, remplissent ma musette de vivres. Tout le jour je reste caché dans une meule de paille.

A 10 heures du soir, je repars. Je n'ai pour me diriger qu'une boussole et la carte du calendrier des postes* que m'a donnée le fermier.

4 juillet, 5 heures du matin

Le paysage m'est devenu familier. Je suis à quelques kilomètres de la propriété d'un de mes oncles où j'ai plusieurs fois passé les vacances dans ma jeunesse. Un passant m'apprend que la demeure est à peu près complètement abandonnée, mais que le vieux garde est resté.

à la grâce de Dieu! "come what may!"

la sentinelle de faction: "the guard on duty."

carte du calendrier des postes: The official post-office calendar, with a map of the local *département* on the last page.

Au milieu de la nuit, je frappe à sa porte. Il a peine à me reconnaître avec ma barbe sale. Ses yeux s'accoutument pourtant et tout à coup: "Ah, Monsieur Edouard, il y a tout d'même un bon Dieu puisque vous revoilà."

5 "Mon bon Léopold, ce n'est pas de cela qu'il s'agit à présent. Donnez-moi des provisions et surtout trouvez-moi un marinier pour passer la Loire cette nuit."

Je n'ai jamais aussi bien dormi que dans le grenier en ruines de ce pauvre château. De 7 heures du matin à 10
10 heures du soir. Léopold vient me réveiller. Un garçon de ferme a un laissez-passer des autorités allemandes pour porter ses légumes à A . . ., de l'autre côté du fleuve.

Je passe ainsi, caché dans un amoncellement de légumes et de fruits.

15

5 juillet

Depuis hier les Allemands laissent circuler librement sur les routes facteurs et cheminots. Je vais tenter ma chance. Contre le mur de l'église, une bicyclette semble m'attendre, que son propriétaire aura bien du mal à retrouver.

20 D'A . . . à V . . ., je ne suis pas arrêté une seule fois. Les routes sont envahies par l'intense trafic militaire.

6 juillet

Nuit passée derrière des sacs de ciment dans un wagon. Dès que le jour point,* j'accoste un employé de gare. Il
25 comprend tout de suite le cas et me mène à un wagon de marchandises. Une grosse caisse est là dont nous nous mettons à déclouer le couvercle. Elle est remplie de verres que nous jetons sans pudeur sur le ballast.

9 heures, le train est en marche. Accroupi au fond de

point: Present indicative of **poindre** (see vocabulary).

ma caisse, j'éprouve des crampes insupportables. J'ai peine à respirer à travers les fentes du couvercle recloué.

11 heures. Le train s'arrête. Montluçon. France non-occupée. Je suis sauvé.

Courtesy of *La France Libre* (London, Hamish Hamilton Ltd.), March, 1941, by special permission of the editor, M. André Labarthe.

DERNIÈRE ÉDITION

Par Pierre Lazareff

Nous avons le privilège de reproduire ici quelques pages du nouveau livre de Pierre Lazareff, ancien directeur de *Paris-Soir*. Demeurés à leur poste jusqu'à l'arrivée des Allemands aux portes de Paris, les rédacteurs de ce journal furent à même d'observer mieux que personne la confusion qui précéda l'entrée de l'ennemi dans la ville. Nous croyons en outre présenter ici, pour la première fois, le récit des négociations tragiques entre le Gouvernement Militaire de Paris et le Haut Commandement Allemand pour la reddition de la capitale.

La salle de rédaction, sans le continuel tic-tac des printings d'agences,* est vide de bruit. Les officiers chargés de la censure ont pris eux aussi pension à *Paris-Soir* puisque c'est désormais le seul journal qui s'imprime à Paris. Ils ont amené des lits de camp et on leur monte à manger du 5 bistro du coin. Leur chef, le commandant Paleirac, surnommé "Trompe la Mort,"* est un héros de l'autre guerre.

Son visage glabre et sec, porte sous forme de cicatrices,

le continuel tic-tac . . . d'agences: "the continual clicking of the teletype machines of the news services." Printing is another example of the French custom of appropriating English technical terms and modifying their original meaning.

"Trompe la Mort": Literally, "cheats death"; translate "Nine Lives."

les traces de son courage. C'est un méridional* farceur. Il me dit avec son intraduisible accent:

— Ceux que j'ai désignés pour rester avec moi ici vous en veulent beaucoup. Vous pensez, on m'avait collé tous les fils de famille, les recommandés, les gros électeurs.* A la censure de Paris, ils se croyaient "planqués,"* sûrs de ne pas être dans la bataille. Et voilà qu'ils ont vu partir leurs camarades pour Tours* et que, uniquement parce que *Paris-Soir* se singularise et veut continuer à paraître, ils sont 10 obligés de rester ici. Ici où les Allemands peuvent être d'une heure à l'autre. Je suis le seul à trouver cela très amusant.

En effet, nous n'eûmes pas de collaborateurs plus pressés que les officiers de la censure. Pas un d'eux ne songeait plus à couper quoi que ce soit dans nos articles. A chaque 15 coup de téléphone donné au gouvernement militaire de Paris, ils tendaient l'oreille espérant qu'il allait en sortir l'ordre du départ immédiat. Ils ne pouvaient supporter cette imprécision continuelle sur les positions de l'ennemi. Ils nous aidaient à rédiger les dépêches pour que le journal 20 soit prêt plus vite à sortir et passaient le reste de leur temps à nous persuader qu'il serait plus prudent de ne pas nous obstiner à écrire sur un volcan.

Quand je dis rédiger "les dépêches," je m'entends,* car

méridional: A person from the Midi, or the South of France. The **méridional** is noted for his wit. In this case, the name Paleirac indicates that the major hails from Gascony. Cf. Edmond Rostand's *Cyrano de Bergerac*, Act IV, Sc. VI.

on m'avait collé . . . électeurs: "they had stuck me with the sons of 'good' families, those with a 'drag,' the political 'big shots'."

ils se croyaient "planqués": "they thought they had a perfect set-up."

Tours: In its flight from Paris, the Reynaud government paused briefly at the city of Tours before continuing on to Bordeaux.

je m'entends: "that's a way of putting it," the implication being that since there were no dispatches, there could be no editing.

les dépêches, les vraies, il n'était pas question de les recevoir. Notre seul moyen d'informations c'était une petite radio sur laquelle on prenait sur ondes courtes les Etats-Unis.

C'est grâce aux broadcasts* américains que nous avons appris la veille aux Parisiens que l'Italie était en guerre 5 contre nous et que M. Roosevelt avait stigmatisé l'attitude de ce pays en assimilant son geste à un "coup de couteau dans le dos."

— Il serait quand même curieux que nous apprenions soudain par New-York que les Allemands sont à 100 mètres 10 de *Paris-Soir*, murmura Hervé Mille.

— Curieux mais possible, fit le commandant Paleirac, uniquement, je crois, pour faire trembler un peu plus ses subordonnés.

* * * * *

A sept heures et demie du matin, les bruits commencèrent 15 à arriver dans notre petit groupe sur l'origine de ce ciel de suie qui bouchait l'horizon. Des lecteurs téléphonaient, nous apportant des affirmations contradictoires.

— Ce sont des dépôts d'essence qu'ils ont fait brûler à Saint-Denis.* 20

— Ce sont les réservoirs de gaz de Saint-Cloud* qui ont été touchés par des obus et qui flambent.

— Ce sont des Allemands qui pour couvrir leur avance lâchent par avions des nuages de fumée. (Je crois que plus tard il fut prouvé que cette hypothèse était la bonne.) 25

D'autres encore affirmaient que c'était des Français qui

broadcasts: Another example of the French tendency to appropriate American technical terms. Cf. **printing**, page 103, and **slogan**, page 107.

Saint-Denis: A northern suburb of Paris, inhabited largely by the working class.

Saint-Cloud: Another Parisian suburb on the Seine, nine kilometers from Versailles.

pour couvrir leur retraite lançaient cette obscurité artificielle.

Enfin, une dame d'une voix sépulcrale, nous affirma que c'était le début de la fin du monde et que Dieu, pour marquer sa réprobation de la folie des hommes, leur avait supprimé la lumière naturelle.

Vers huit heures du matin, arriva hirsute dans son uniforme kaki notre correspondant de guerre, l'écrivain Joseph Kessel. Nous nous précipitâmes vers lui.

10 — Ça va mieux, dit-il. Paris n'est pas perdu encore. L'armée de couverture se défend. Là-bas, c'est un spectacle incroyable. Les canonnades ne cessent pas une minute. Toutes les positions sont en action.

— Y a-t-il vraiment une ligne de défense?

15 — Oui, je ne sais pas ce qu'elle vaut, mais il y en a une. Blockhaus bétonnés, tranchées abris à meurtrières,* réseaux de barbelés, tout cela préparé de longue date a été relié hâtivement par des barricades qu'on pose en travers des routes. Les soldats en tout cas ne reculent plus, ils s'instal-

20 lent derrière les grandes défenses naturelles de la ville, les larges fossés* de l'Oise et les bas-fonds marécageux de la Nonette.

— Qu'est-ce que c'est la Nonette?

— C'est la rivière de Chantilly.*

25 — Ils sont si près? s'exclama plaintivement un officier de la censure.

Et Joseph Kessel, Jef pour ses amis, conclut:

— Il y a encore moyen, je crois, de recevoir des renforts.

tranchées abris à meurtrières: "trenches with dugouts and loop-holes."

fossés: "moats." The Oise is considered here in a figurative sense as a moat protecting the fortress city of Paris.

Chantilly: An ancient town in the *Département de l'Oise*, famous for its national museum of art and race track.

On espère l'arrivée de tanks qui avaient été jusqu'ici, on ne sait pas trop pourquoi, conservés dans les dépôts. En Bretagne et dans le Centre, en tout cas, la retraite est arrêtée. Ah, cette retraite, j'en avais le cauchemar.*

A ce moment précis, Georges Kessel toujours penché sur 5 la radio annonça:

— New-York nous apprend que Paul Reynaud est satisfait du moral des troupes. Il est aux armées avec Weygand et va rejoindre le gouvernement à Tours.

— Faisons le gros titre là-dessus,* propose un autre. 10 Cela rassurera les gens.

Je conseillais d'être un peu plus circonspect. Et comme je voyais au fond de la salle un officier de la censure qui téléphonait encore, je lui criais:

— Qu'est-ce qu'ils disent maintenant au gouvernement 15 militaire?

Il posa le téléphone contre sa poitrine:

— Ce n'est pas le gouvernement militaire, c'est une réfugiée qui vient d'arriver et qui affirme qu'elle a vu les cavaliers allemands à vingt kilomètres de Paris qui, très 20 tranquillement, en chantant, faisaient boire leurs chevaux dans l'eau de la Seine.

* * * * *

— Paris n'est pas la France.

Le 13 juin au matin, le poste de radio PTT,* poste officiel qui fonctionnait maintenant de Tours, lança ce slogan 25 inattendu. Je l'entendis dans le préau de l'école de la petite ville où nous nous étions arrêtés, exténués de fatigue,

j'en avais le cauchemar: "it gave me nightmares."

Faisons le gros titre là-dessus: "Let's make our main headline out of it."

le poste de radio PTT: "the government radio station PTT." PTT is the abbreviation for "Postes, Télégraphes, Téléphones," three services under government control in France.

pour coucher. Nous avions dormi là sur les bancs de bois et c'est la radio qui nous avait réveillés.

— Paris n'est pas la France, dit le vieux garde-champêtre qui actionnait les boutons. S'ils disent cela, c'est que Paris est perdu.

— Paris n'est pas la France.

* * * * *

A Paris, les citadins qui n'avaient pas voulu ou pas pu partir, allaient de surprise en surprise. Contre leur attente, aucun avion ennemi ne survolait l'écran noir qui restait posé sur la ville. Pas de bombardement aérien. Pas de bombardements par canons. Parfois simplement le bruit lointain de tirs de barrages et surtout, rien, aucun mouvement de troupes, aucune disposition des autorités, aucune proclamation des élus de la ville qui puisse leur donner l'évidence matérielle que Paris était assiégé.

Pas d'autre moyen d'informations que la radio spasmodique qui remâchait les nouvelles de la veille. Les Parisiens se répétaient de bouche à oreille des faits surprenants et qu'on donnait pour certains. Ces bruits couraient de groupe en groupe, de voiture en voiture, le long de la caravane ininterrompue des fugitifs. Plus ils allaient, plus ils grossissaient et prenaient l'apparence de l'authenticité. Ces bruits vinrent nous rejoindre dans la petite ville où nous avions fait halte.

— La Russie a déclaré la guerre à l'Allemagne.

— Les Allemands, grâce à une savante contre-offensive du général Weygand, repassent en déroute les rives de la Seine.

— Deux mille bombardiers anglais ont traversé la Manche et portent la mort dans les arrière-gardes nazies.

Evidemment tout cela était non pas seulement improbable mais impossible. Les Anglais n'avaient pas 2000 bombardiers, la Russie n'avait aucune raison de déclarer la

guerre brusquement et on voyait mal sur quel point et avec quels hommes Weygand aurait pu diriger une contre-offensive victorieuse.

Pourtant tout le monde répétait ces nouvelles avec une telle obstination et avec de tels détails, et avec de telles 5 précisions, qu'on finissait par en être ébranlé.

Nous poursuivions maintenant notre route et partout on nous répétait :

— La Russie a déclaré la guerre à l'Allemagne. Certains affirmaient : — Je viens de l'entendre moi-même à la TSF. 10

De temps en temps les caravanes étaient coupées par des convois militaires pleins de jeunes soldats français qui partaient gaiement vers le front. Mais quel front?

Un officier en passant, nous lança :

— Eh! *Paris-Soir*, vous êtes au courant? Ils prennent la 15 pile,* les Allemands.

Un peu plus loin, les soldats de la Légion Polonaise habillés exactement comme des fantassins français, mais qui parlaient à peine notre langue, crièrent en nous montrant des avions qui passaient très haut dans le ciel enfin 20 redevenu bleu (nous étions alors à plus de soixante kilomètres de Paris) :

— Les Anglais, les Anglais.

Plus nous descendions vers le centre, plus nous voyions les villages mis en état de défense. Souvent, il faut le dire, 25 d'une façon sommaire, puérile même, et qui prêtait à sourire en dépit de la gravité tragique des événements — quelques charrettes posées en travers de la route, des barricades pour émeutes comme on en voit sur les gravures du siècle dernier. Mais tous les ponts étaient gardés et les 30 soldats du génie étaient prêts à les faire sauter.

On voyait aussi patrouiller de-ci de-là des paysans, le fusil en bandoulière, qui arrêtaient les automobilistes et les

Ils prennent la pile: "They're getting it in the neck."

cyclistes et même les réfugiés qui remontaient à pied, examinant leurs papiers sévèrement. C'étaient des groupements de volontaires qui s'étaient chargés de la chasse contre les parachutistes et les espions de la Cinquième Colonne.

5 Plus on allait, plus on voyait aussi des soldats et des pièces d'artillerie qui se dirigeaient quelque part, on ne savait pas où, mais évidemment pour faire face à l'ennemi.

* * * * *

Que se passa-t-il pendant ce temps-là devant Paris? Des témoins m'en ont fait le récit quelque temps plus tard.

10 La nuit du 12 au 13 avait été relativement calme. Mais les Allemands en avaient profité pour faire une fois de plus venir des troupes fraîches en face de nos soldats harassés parce qu'ils étaient sur la brèche depuis des jours et des jours.

Dès l'aube, les Nazis réussirent par quelques attaques
15 locales à forcer le passage de l'Oise après s'être assurés des têtes de ponts. Ils parvinrent également à franchir les marécages de la Nonette. Mais ce fut tout. Arrêtés par l'artillerie française qui les pilonnait sans trêve, tenus en respect* par les forces d'infanterie, ils stoppèrent leur élan
20 des premières heures du matin. Ils ne purent franchir le pont de Creil* qui était sous le feu de nos canons ni celui de Sainte-Maxence* que d'habiles et héroïques attaques de l'aviation rendaient impraticables.

A midi, un Etat-Major divisionnaire allemand qui avait
25 réussi à s'installer dans la forêt de Chantilly, à cinquante kilomètres de Paris, fut obligé de se replier précipitamment, craignant d'être encerclé.

Mais cette résistance était désespérée. Les forces françaises s'essoufflaient sous les coups de boutoir des tanks et
30 sous la pluie des bombes.

tenus en respect: "kept at a safe distance."

Creil . . . Sainte-Maxence: Towns to the north of the Forest of Chantilly.

A une heure de l'après-midi, un radiogramme envoyé par le Grand Quartier Général allemand parvint au Gouvernement Militaire de Paris. Il était ainsi rédigé :

“Des parlementaires allemands se présenteront entre 6 et 8 heures du soir au nord de Saint-Denis à la bifurcation des routes nationales Paris-Dunkerque et Paris-Calais. Envoyez des délégués.

Signé: Quartier Général Allemand.”

Le Gouverneur Militaire de Paris en référa au gouvernement à Tours et au Grand Quartier Général qui, lui aussi, s'est replié et qui s'était installé dans la petite ville de Brière, entre Saint-Etienne et Vichy. Entre-temps, l'ordre de retraite était donné aux troupes françaises. Protégés par de fortes arrière-gardes et par l'artillerie, les soldats qui assuraient la défense de la ville refluaient en bon ordre à travers ce paysage de la banlieue de Paris, fait pour le repos et pour la joie.

La guerre se poursuivait dans un décor de romance, sous un ciel de printemps, dans un air clair et léger. Les mitrailleuses étaient installées aux fenêtres, encore couvertes de fleurs et de plantes grimpantes, des guinguettes où jeunes gens et jeunes filles venaient danser chaque jour de liberté. On arrachait les poutres et les enseignes des hôtelleries de luxe pour improviser de nouvelles barrières à l'avance ennemie. Dans le même but, on abattait les arbres des vertes prairies et des parcs royaux de Chantilly. On installait des canons aux bords des rivières et devant les châteaux. On se battait au milieu des villas et des potagers.

* * * * *

Le général en chef allemand, Von Kuckner, veut en finir. Il est fort surpris de n'avoir pas reçu de réponse au radiogramme qu'il a envoyé au Gouvernement Militaire de Paris

et pense que celui-ci n'a simplement pas eu les moyens matériels de lui répondre. Mais il a aussi le soupçon que les Français peuvent encore faire face quelque part. Or, par la radio, depuis longtemps, les traîtres qui, de Stuttgart,*
5 parlent en français, ont annoncé: "Paris sera à Hitler le 14 juin." Et le 14 juin c'est demain.

Au croisement de la route Paris-Calais et Paris-Dunkerque, il y a un petit poste de fantassins français. Un mur de pavé* barre le chemin. Deux canons antichars, une
10 mitrailleuse, quelques fusils-mitrailleurs sont prêts à riposter à une attaque. Dans de petites maisons de pierres colorées à gauche de la route, derrière des volets clos, et à droite dans des baraques et des chantiers de bois, les soldats attendent, prêts aux événements, en fumant la pipe, tous grades
15 mêlés. Ils n'ont pas grande illusion sur leur utilité, mais ils ont reçu des ordres — ils les exécutent. Ils défendront pied à pied, s'il le faut, ces jardins embaumés, ces cafés, ces carrés de choux qui ne sont pas encore et qui sont pourtant déjà Paris.

20 Un bref et violent orage s'est déchaîné depuis quelques instants. Tout à coup, vers 6 heures du soir, deux autos apparaissent, deux autos allemandes. Chacun est à son poste. Sur le marche-pied de la première voiture, un soldat casqué et vêtu de vert, s'époumonne à sonner dans un
25 clairon le "Cessez le feu."* Une salve répond à son invitation. Les deux autos s'arrêtent aussitôt. Les officiers allemands descendent et agitent les bras en criant quelque chose que nul n'entend. Nouvelle salve. La deuxième

Stuttgart: A city in southwest Germany. During the inactive period of the war and all through the Battle of France, renegade Frenchmen broadcast from the Stuttgart radio station in an attempt to undermine French morale.

un mur de pavé: "a roadblock," literally, "a wall of paving-blocks."
Cessez le feu: "Cease firing."

voiture déjà a fait demi-tour et est repartie pleins gaz.* La première voiture reste là, à deux cents mètres à peine du petit mur de pavé. Mais ses occupants, se plaquant contre les murs, courent jusqu'aux champs les plus proches. Ils s'éloignent, se protégeant comme ils peuvent derrière les 5 arbres. Les canons balayent la route. Les officiers allemands courent toujours. Ils arrivent au bout du petit village de Saint-Brice pour tomber dans une forte patrouille de *feldgrau*,* envoyée en reconnaissance et qui recueille les parlementaires nazis.

10

La mission qui était chargée de sommer Paris de se rendre a échoué. Au même moment, le lieutenant français qui commande le petit poste apprend par un message apporté par un agent de liaison motocycliste que Paris vient d'être déclaré ville ouverte. Mais les consignes n'ont pas changé 15 — il faut résister sur place jusqu'à nouvel ordre et s'opposer à toute avance.

* * * * *

“Paris ville ouverte.”

A Tours, on a renoncé à risquer que la capitale soit réduite en cendres et en poussière parce qu'on sait que cet 20 immense sacrifice sera vain. Il ne s'agit plus maintenant que de régler les conditions dans lesquelles Paris va se rendre.

Le 14 juin au matin, la brume sur le ciel obstinément noirci donne au ravissant petit village d'Ecouen une appa- 25 rence fantomatique. Des chars d'assaut du “Groupe de Reconnaissance de Prusse Orientale” encombrant les rues. Comme ils sont camouflés et recouverts de branches ils ajoutent à l'apparence de cauchemar. Partout aux alentours, la canonnade a cessé. C'est ici dans ce petit village 30

pleins gaz: “at full speed,” i.e., with the driver's foot pressing hard on the gas.

feldgrau: Cf. footnote, page 97.

typique de l'Ile-de-France* qu'aura lieu la capitulation. Une auto arrive, une auto française au parebrise de laquelle est attaché un drapeau blanc. Elle s'arrête devant une maison maussade, la plus grande maison d'Ecouen dans la rue principale qui s'appelle justement la rue de Paris. Deux officiers français en sortent, un commandant d'Etat-Major et un lieutenant interprète.

Très droits, ils traversent le grand jardin sans style, entrent dans la pièce du rez-de-chaussée vaste et sévère.
10 Là, les plénipotentiaires allemands attendent derrière une grande table d'acajou. L'électricité ne marche plus, on a mis un peu partout des bougies qui jettent une lumière trouble et clignotante.

A l'arrivée des délégués du Gouvernement Militaire de Paris, un capitaine allemand, qui jouait une fugue de Bach sur le piano à queue devant la fenêtre, se lève aussitôt et va rejoindre ses deux compagnons. Son chef, un grand homme fort et apoplectique, invite les Français à s'asseoir et leur lit les conditions dans lesquelles le Commandement Supérieur de l'Armée Allemande consent à considérer Paris
20 comme ville ouverte.

Il ne s'agit pas de négocier. Il s'agit d'accepter ou de ne pas accepter. Après chaque paragraphe, l'officier allemand se tait quelques instants pour permettre à l'officier interprète de le traduire.
25

Le commandant français écoute attentif, sans baisser les yeux. Quand la lecture du document est terminée, il prend la parole:

— Il y a quelque chose dans les conditions allemandes que nous ne pouvons accepter. Vous répétez tout le temps "Paris et sa banlieue." Or, la banlieue ne dépend pas de
30

Ile-de-France: Region around Paris, formerly one of the provinces of France.

nous, Gouvernement Militaire de Paris. Nous ne pouvons négocier que pour la ville elle-même.

— La ville et la banlieue — c'est à prendre ou à laisser.

— Ecoutez un instant.

— Je ne peux pas vous écouter, mon commandant. C'est 5
oui ou c'est non. Si c'est non, dans une heure des centaines de bombardiers allemands survoleront Paris. L'artillerie lourde et l'artillerie légère entreront en action. Paris sera détruit.

L'officier français ne se laisse pas impressionner. Lente- 10
ment il explique ce qu'est le Gouvernement Militaire de Paris, d'où il tient son pouvoir et quels sont ses pouvoirs. La mission qu'il a reçue ne concerne que la ville proprement dite.* Il ne peut pas prendre la responsabilité plus étendue. Que feraient les officiers allemands à sa place? Les ordres 15
sont les ordres.

Tandis qu'il parle ainsi, le commandant français sait bien l'énorme partie qu'il joue. Il sait bien ce que signifierait un brusque "non" de son interlocuteur. Mais le commandant allemand en a sans doute conscience, lui aussi, 20
car tout d'un coup, sans pousser plus avant la discussion, il dit:

— Je vais me rendre au poste de commandement le plus proche pour consulter par téléphone mes chefs. Si je ne suis pas revenu dans une heure, les pourparlers seront 25
considérés comme rompus.

Il met sa casquette et sort.

Il est six heures du matin. S'il n'est pas revenu d'ici une heure,* bientôt Paris, la ville millénaire, la ville lumière, la ville musée, le gai Paris, ne sera plus qu'un souvenir dans la 30
mémoire des hommes.

Deux officiers français et les deux officiers allemands
la ville proprement dite: "the city itself."
d'ici une heure: "an hour from now."

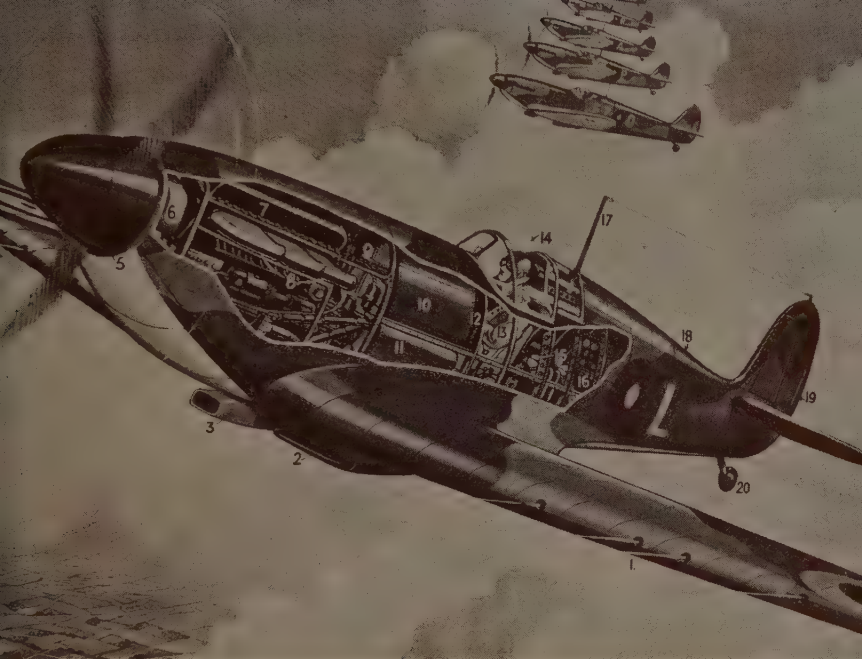
restent en présence dans le salon de la vieille maison de la rue de Paris à Ecouen. Le capitaine allemand qui tout à l'heure jouait du piano, offre une cigarette aux plénipotentiaires français. Ils acceptent sans dire un mot, ils 5 fument maintenant tous les quatre silencieusement. Et puis l'autre officier allemand parle de la beauté de l'Ile-de-France. Le lieutenant interprète lui répond par monosyllabes et c'est à nouveau le silence.

Toutes les cinq minutes, les quatre occupants regardent 10 la pendule. On entend sur le trottoir le pas des sentinelles. Comme c'est long une heure! Trente-cinq minutes, quarante minutes sont déjà passées, quarante-cinq minutes. L'espoir diminue et chacun maintenant retient son souffle. On entend les chars qui se remettent en marche et les avions 15 qui passent, volant à faible altitude.

Cinq minutes avant la fin du délai prévu, le commandant entre. Il est 7 h. 30. — Je suis autorisé, dit-il, à tenir compte de vos objections et à modifier le traité dans ce sens.

20 Il barre quelques mots, signe, fait signer ses compagnons, tend le papier au commandant français qui signe à son tour. On fait de même pour le double du traité. Les officiers français et allemands se saluent rapidement et les plénipotentiaires parisiens sortent. Un cliquetis d'armes: une 25 escouade est là qui leur rend les honneurs.

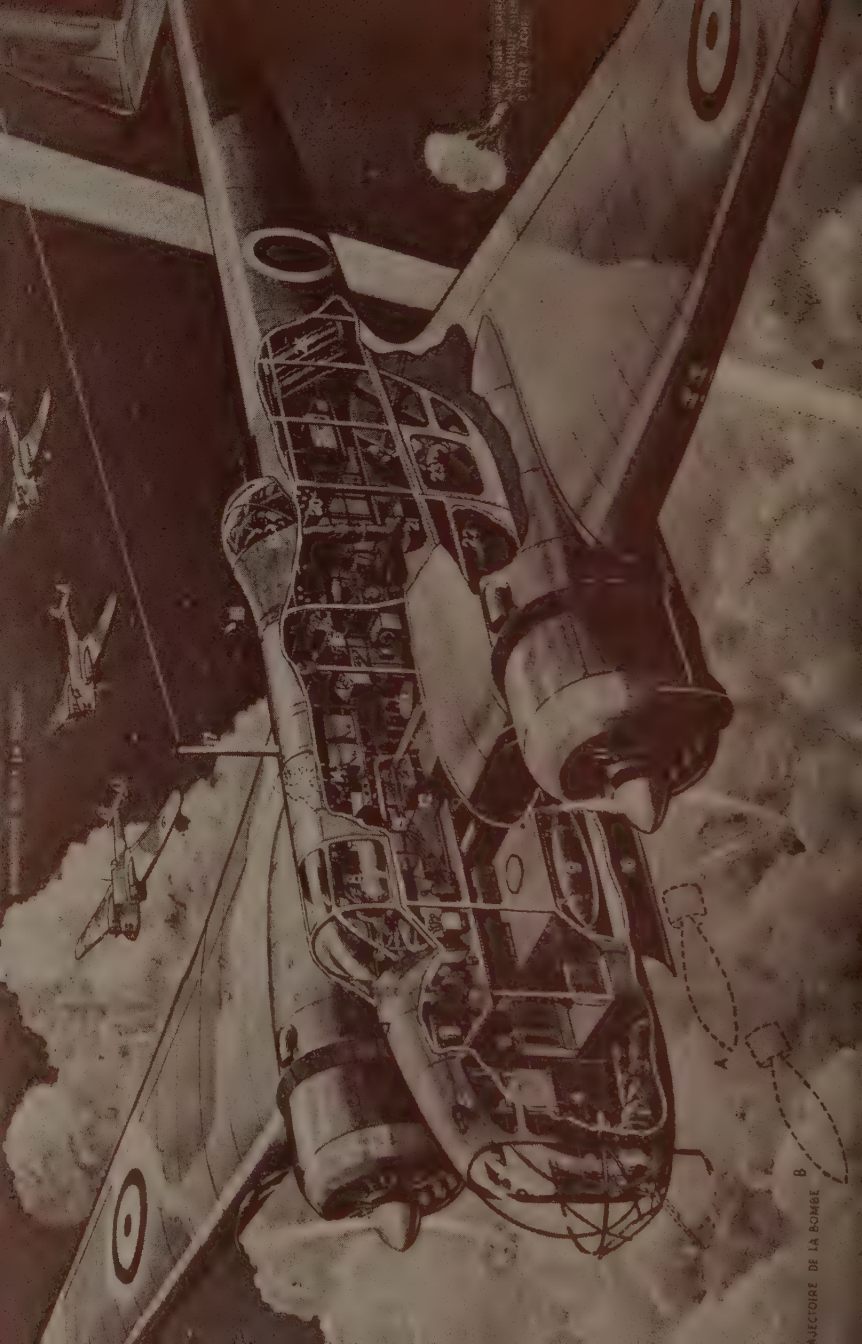
Quand leur voiture à drapeau blanc rentrera dans Paris, elle devra se frayer un passage à travers les colonnes motorisées allemandes et les avant-gardes de fantassins qui, venant du nord, de la porte de la Chapelle ou de l'ouest, le 30 long de la Seine, par la porte de Saint-Cloud, sont déjà entrées profondément dans la ville.



(Illustrated)

Le chasseur *Spitfire*

Les numéros se rapportent à: 1. quatre mitrailleuses Browning: *four Browning machine guns*; 2. radiateur de refroidissement: *cooling radiator*; 3. prise d'air du carburateur: *carburetor air intake*; 4. quatre mitrailleuses Browning: *four Browning machine guns*; 5. toupie: *spinner*; 6. tank de refroidissement au glycol: *glycol cooling header tank*; 7. Moteur Rolls Royce "Merlin" 1,050 c.v.: *Rolls Royce "Merlin" 1,050 h.p. engine*; 8. tuyaux d'échappement: *engine exhausts*; 9. cloison incombustible: *fireproof bulkhead*; 10. réservoir d'essence supérieur: *upper gas tank*; 11. réservoir d'essence inférieur: *lower gas tank*; 12. tableau de bord: *instrument board*; 13. pilote: *pilot*; 14. capote mobile: *sliding hood*; 15. fusées éclairantes à parachute: *parachute flares*; 16. radio: *radio*; 17. mât d'antenne: *aerial mast*; 18. revêtement extérieur en métal: *skin plating*; 19. gouvernail: *rudder tab*; 20. roue arrière: *tail wheel*.



Dessein en coupe du bombardier lourd, le Handley Page *Hampden*, un des types les plus réussis de bombardiers britanniques.

Légende

1. Observateur-bombardier (également navigateur): bomber-observer (also navigator).
2. Viseur: bomb sight.
3. Position du canon-avant en action: position of forward gun when used.
4. Mitrailleuse-avant rangée: forward gun stowed.
5. Mitrailleuse fixe du pilote: pilot's fixed gun.
6. Flotteurs lumineux: flame floats.
7. Palonnier du gouvernail de direction: rudder bar.
8. Pilote: pilot.
9. Bombe lourde: heavy bomb.
10. Porte ouverte par où passent les bombes: bomb door, open.
11. Moteur Bristol 1,000 c.v. (bâbord): 1,000 h.p. Bristol engine (port side).
12. Longeron d'aile principale dans le fuselage: main wing spar through fuselage.
13. Boîte de chauffage: heating trunk.
14. Position du navigateur lorsqu'il fait le point: position of navigator when taking observations.
15. Cabinet: lavatory.
16. Tambours à munitions: ammunition drums.
17. Mât et antenne de T. S. F.: radio mast and aerial.
18. Cadre radiogoniométrique: direction finding loop.
19. Canonnier de la pièce supérieure arrière (également sans-filiste): rear upper gunner (also radio operator).
20. Appareil de T. S. F.: radio.
21. Banquettes de tir: firesteps.
22. Bombe lourde: heavy bomb.
23. Canonnier de la pièce inférieure arrière: rear lower gunner.
24. Accumulateurs: batteries.
25. Tubes pour parachutes lumineux: parachute flare tubes.

LA GRANDE JOURNÉE

15 septembre 1940

La bataille de Grande-Bretagne s'est déroulée trop récemment pour qu'on puisse en donner un compte-rendu détaillé. Pendant près de trois mois se sont livrés des combats aériens à peu près incessants. Afin d'en mieux comprendre la nature, nous avons cru devoir signaler particulièrement au lecteur ceux du dimanche, 15 septembre, l'un des moments les plus caractéristiques de l'action. Ce fut une des "grandes journées," comme on les a appelées depuis. A la Chambre des Communes, M. Winston Churchill, Premier Ministre, a dit des combats qui ont eu lieu alors "qu'ils ont été les plus brillants et les plus fructueux de tous ceux de grande envergure que les chasseurs de la *Royal Air Force* aient livrés jusqu'ici." L'ennemi perdit 185 appareils. Voici ce qui se passa.

La journée du dimanche 15 septembre débuta dans le sud-est de l'Angleterre par une aube légèrement brumeuse, mais le ciel s'éclaircit vers les huit heures et ne présenta plus que de légers cumulus vers 600 ou 900 mètres. L'importance de ces nuages était variable et par endroits, ils furent suffisants pour produire de légères averses locales. Toutefois, dans l'ensemble, la visibilité resta bonne pendant toute la journée. Au fur et à mesure que la journée avançait, la brise de l'ouest passa progressivement au nord-ouest.

10 Les premières patrouilles ennemies arrivèrent peu après 9 heures. Elles furent signalées dans le Pas-de-Calais, dans l'estuaire de la Tamise, au large* de Harwich et entre

au large: "at sea off."

Lympne et Dungeness. Vers 11 h. 30, Goering lança la première vague de l'attaque du matin, comprenant un peu plus d'une centaine d'appareils bientôt suivis par cent cinquante autres. Cette force formidable se composait d'avions de bombardement Dornier 17 et 215 escortés de 5 Messerschmitt 109. Ils volaient à des altitudes diverses variant entre 4,500 et 7,800 mètres. Du sol, les avions allemands avaient l'air de points noirs précédant de longues traînées de vapeurs blanches. Vus de l'air, ils apparaissaient comme de petites taches dont les dimensions aug- 10 mentaient rapidement. Tout d'abord, on aurait pu les prendre pour des réductions d'avions,* puis, au fur et à mesure que la distance diminuait, ils prenaient des dimensions normales.

La bataille commença bientôt et fit rage pendant trois 15 quarts d'heure au-dessus de l'est du Kent et de Londres. Une centaine d'appareils de bombardement allemands déferlèrent à travers nos défenses et parvinrent au-dessus des quartiers est et sud* de la capitale. Un certain nombre d'entre eux furent interceptés au-dessus du centre de la 20 ville, juste au moment où l'horloge du Parlement* sonnait midi.

Pour comprendre la nature du combat, on doit se rappeler que les avions qui y participaient volaient à des allures variant entre 480 et 640 kilomètres à l'heure. A une telle 25 vitesse, les noms de lieux perdent presque entièrement leur signification. Par exemple, il se peut que l'ennemi ait été intercepté au-dessus de Maidstone mais qu'on ne l'ait détruit qu'à quelques kilomètres de Calais.*

réductions d'avions: "model airplanes."

est et sud: When used as adjectives, nord, est, sud and ouest are invariable.

horloge du Parlement: i.e., Big Ben.

Maidstone . . . Calais: Roughly a distance of 65 air miles.

En fait, la bataille s'est déroulée approximativement à l'intérieur d'un parallépipède long de 128 kilomètres, large de 58 et haut de 8 à 10. C'est dans cet espace, et entre midi et midi et demie, que se produisirent de 150 à 200 combats individuels. Beaucoup d'entre eux se transformèrent en ardentes poursuites qui ne cessèrent qu'à deux ou trois kilomètres de la côte française.

Seize escadrilles du Groupe No. 11, suivies de cinq appartenant aux Groupes 10 et 12, furent envoyées pour engager l'ennemi. A l'exception d'une seule, toutes les escadrilles prenant part à la bataille se trouvèrent bientôt en présence de leurs adversaires. Cinq escadrilles de Spitfires ouvrirent l'attaque contre les assaillants allemands dans la région Maidstone-Canterbury-Douvres-Dungeness. Ces Spitfires entrèrent en action un peu avant les escadrilles de Hurricanes, qui interceptèrent l'ennemi légèrement en arrière, entre Maidstone, Tunbridge Wells et le sud de Londres.

On constata que les Allemands volaient en formations de types variables. Habituellement, les avions de bombardement volaient un ou deux mille mètres plus bas que les chasseurs, mais le contraire se produisit parfois. Les appareils de bombardement volaient soit en V, par formations de cinq à sept appareils, en ligne de cinq appareils volant de front, ou en losange.*

Les Messerschmitt 109 volaient le plus souvent en V. Un pilote a signalé que les appareils allemands effectuant l'attaque volaient par petits groupes de neuf, par éléments de trois en V largement ouverts et imbriqués.* En pareil cas, chaque groupe de neuf était protégé par un groupe de neuf chasseurs Messerschmitt 110, avec des Messerschmitt

de front . . . en losange: "abreast, or in diamond formation."

en V . . . imbriqués: "in dovetailing open V formation."

109 ou des Heinkel 113 monoplaces* décrivant des cercles à un niveau beaucoup plus élevé.

L'ennemi comprit bientôt que notre défense était alertée et active, car on put entendre les pilotes allemands se lancer les uns les autres, par radiotéléphonie, l'avertissement 5 "*Achtung, Schpitfeuer!*"* Ils devaient en effet se tenir sur leurs gardes. Nos pilotes ouvrirent le feu à une distance moyenne de 200 à 250 mètres, parfois réduite en cas de 15 nécessité à 50. Un grand nombre de chasseurs ennemis appartenaient aux fameuses escadrilles à nez jaune,* bien 10 que certains aient eu le nez blanc et même parfois rouge.

Une fois la bataille commencée, il devint brusquement impossible de maintenir les formations et chaque pilote choisit un ennemi individuel. Le compte-rendu ci-après d'un de ces combats peut être considéré comme carac- 15 téristique:

Un pilote, dont l'escadrille attaquait par échelons sur la droite, piqua, le dos au soleil, sur un Messerschmitt 109 qui explosa dès la première rafale. Il constata alors qu'un autre Messerschmitt 109 arrivait par derrière. Il vira sur 20 l'aile, le mit dans sa ligne de mire et l'incendia au moyen de plusieurs rafales. Il se trouva alors séparé de ses camarades et revint en conséquence à sa base. Tandis qu'il descendait, il reçut un message lui disant que l'ennemi était au-dessus de lui. Il regarda, vit un groupe de Dornier à 25 4,200 mètres, monta et attaqua. Il envoya une rafale dans un Dornier; d'autres chasseurs amis vinrent en renfort. L'appareil ennemi s'écrasa dans un bois et fit explosion.

Tandis que les Spitfires et les Hurricanes livraient bataille

monoplaces: "single-seaters."

"*Achtung, Schpitfeuer!*": "Watch out, Spitfire!"

escadrilles à nez jaune: "Yellow-Nose Squadrons," a nickname applied by the British to the Messerschmitt fighter planes. They are considered the élite of the German Air Force. Cf. text, page 125, l. 9.

au-dessus du Kent, d'autres Hurricanes s'attaquaient à ceux des ennemis qui, par la seule force du nombre, avaient réussi à passer et à atteindre la périphérie de Londres. Quatorze escadrilles de Hurricanes, renforcées presque
5 immédiatement par trois autres escadrilles de Spitfires s'en chargèrent, entrant toutes en action entre midi et midi 20. Il en résulta un engagement continu et général s'étendant de Londres à la côte et au-delà.

Au cours de cet engagement, la tactique préparée avec
10 tant de soin et pratiquée d'une manière si assidue nous permit de remporter la victoire. Ecoutez un chef d'escadrille décrire les résultats obtenus:

"Le 15 septembre, dit-il, débuta à Croydon par une aube lumineuse et claire. D'ailleurs, il semble qu'il en ait tou-
15 jours été ainsi pendant ces semaines passionnantes d'août et de septembre. Toutefois, pour nous, ce n'était qu'une nouvelle journée qui commençait. L'entrée de Hitler à Londres était pour nous un sujet dépourvu d'intérêt; la plupart d'entre nous se demandaient si nous aurions le
20 temps de finir le petit déjeuner avant le commencement du *blitz*. Nous eûmes de la chance.

"Les sirènes ne commencèrent à hurler qu'à 9 h. 30 et l'ordre vint de se retrouver à 6,000 mètres. Alors que nous grimpons en direction du sud, nous aperçûmes trente
25 Heinkel à 4,500 mètres, renforcés de cinquante Messerschmitt 109 à 1,200 mètres au-dessus d'eux et de vingt 110 sur le flanc, s'approchant de nous par en haut. Nous virâmes et grimpâmes, volant dans la même direction que les appareils de bombardement, toute l'escadrille échelonnée
30 à bâbord en direction du soleil,* de sorte que chacun pouvait voir l'ennemi.

"Le Groupe 'A' déclencha son attaque à un moment

échelonné . . . du soleil: "strung out in echelon to port up sun."

choisi à la perfection, en piquant à pleins gaz,* le dos au soleil, sur le flanc gauche de l'ennemi. Tandis que chacun choisissait sa cible, l'escorte de Messerschmitt 110 se précipita dans un grand rugissement pour nous intercepter, au feu de tous leurs canons, à une distance de 1,000 mètres, 5 mais ils arrivèrent deux secondes trop tard — trop tard pour engager nos chasseurs, mais juste à temps pour les faire hésiter assez longtemps, de sorte qu'ils manquèrent le chef de l'escadrille de bombardement. Deux bombardiers, talonnés,* quittèrent la formation. Dans l'intervalle, les 10 Messerschmitt 110 avaient filé hors de vue, laissant la voie libre pour le Groupe 'B,' tant que les Messerschmitt 109 restaient plus haut. Le chef du Groupe 'B' savait attendre l'occasion propice, mais juste au moment où il allait lancer son attaque, les Heinkel se conduisirent d'une manière 15 incroyable. Ils virèrent vers le sud, contre le soleil et droit dans son groupe. Avec sa première rafale, le chef détruisit le bombardier de tête, qui explosa si violemment qu'il brisa une aile du bombardier de gauche. Un petit virage sur l'aile et une rafale de ses canons fit sortir* le Heinkel de 20 droite de la formation avec de la fumée sortant de ses deux moteurs. Avant de rentrer, il descendit encore un Messerschmitt 109. Quatre avions détruits pour une dépense de 1,200 coups* constituaient la meilleure justification de nos nouvelles tactiques.” 25

On peut ici signaler brièvement quelques incidents parmi les plus frappants.

Il y eut les attaques en piqué effectuées par une escadrille de Spitfires qui traversa à deux reprises une formation de bombardiers ennemis, effectuant chaque fois des attaques 30

en piquant à pleins gaz: “making a power dive.”

talonnés: “closely pursued.”

fit sortir: “knocked out.”

coups: “rounds (of bullets).”

par le travers.* Cette tactique jeta l'ennemi dans un désordre extrême. On eut l'impression que les appareils de bombardement viraient presque à l'aveugle. Des avions tombaient en flammes ou plongeaient désarmés tous les 5 deux ou trois kilomètres pendant le voyage de retour. Un de ces appareils, dont le capot et le haut de la carlingue avaient été emportés,* déversa son équipage, dont tous les membres sautèrent en parachute à l'exception du canonnier arrière que l'on put voir suspendu à la trappe de sauvetage 10 inférieure* jusqu'au moment où l'appareil plongea dans un bois à 16 kilomètres à l'est de Canterbury.

Il y eut également le pilote qui attaqua à deux reprises un Messerschmitt 109, celui-ci essayant chaque fois d'échapper en plongeant presque verticalement. La première de ces 15 plongées, commencée à 6,000 mètres, réussit car le pilote allemand se redressa, mais seulement pour constater que le pilote britannique l'avait suivi dans sa descente et le talonnait. "A ce moment-là, dit le pilote britannique, j'allais plus vite que l'appareil ennemi et je continuais à tirer 20 jusqu'au moment où je dus m'écarter sur la droite pour éviter une collision." Sa rafale fut efficace, car l'Allemand ne se rétablit jamais, mais plongea jusqu'au moment où il entra dans les nuages, environ 1,800 mètres plus bas. Le pilote britannique dut alors interrompre sa descente, car 25 son appareil faisait environ du 770 kilomètres à l'heure. "Je traversai alors le nuage à une vitesse raisonnable, dit-il dans son rapport, et vit les débris de l'appareil ennemi dévorés par les flammes. . . . Je remontai à travers le nuage et manquai presque de me heurter à un Junkers 88, également 30 ment en feu et attaqué par de nombreux Hurricanes."

effectuant . . . par le travers: "each time delivering beam attacks."

dont le capot . . . emportés: "whose cowling and cabin top had been blown off."

trappe de sauvetage inférieure: "lower escape hatch."

Il y eut encore le Dornier qui s'écrasa juste devant la gare de Victoria. Des membres de son équipage descendirent en parachute sur le terrain de sports de Kennington Oval, tandis que le pilote du Hurricane qui l'avait descendu, et dont l'appareil, lorsque l'ennemi fit explosion 5 au-dessous de lui, avait amorcé une descente en vrille impossible à enrayer,* atterrissait sain et sauf dans le quartier de Chelsea. Cependant, les escadrilles d'appareils à nez jaune, l'élite de l'armée de l'air allemande, se conduisirent bravement et montrèrent plus d'habileté que leurs cama- 10 rades moins bien entraînés. On put observer qu'elles attaquèrent généralement par paires disposées en file indienne à une distance d'environ soixante-quinze mètres.

A ce stade du combat, il apparut nettement que les pilotes des appareils de bombardement ennemis comprirent 15 qu'ils n'étaient pas de force à lutter avec les Anglais. On observa d'une manière générale que dès le contact établi, ils se débarrassaient de leurs bombes, quittaient la formation et viraient immédiatement pour rentrer à leur base. C'est ainsi que vingt Dornier 215, rencontrés au-dessus des 20 docks de Londres, en formation de losange, escortés par des Messerschmitt 109, montèrent à 6,600 mètres. La formation fut rompue par une attaque de trois quarts arrière,* ce qui permit à notre escadrille d'interception de la pour- 25 suivre sans répit et d'en descendre la plupart.

Il arriva parfois, au cours de cette lutte confuse, que les escadrilles britanniques eurent temporairement la supériorité numérique sur l'ennemi. C'est ainsi qu'à 12 h. 15 une force mixte de Hurricanes et de Spitfires comprenant la plus grande partie de cinq escadrilles se trouva au-dessus 30 du sud de la Tamise, aux environs de Hammersmith. Ils y

avait . . . à enrayer: "had gone into an uncontrollable spin."

une attaque de trois quarts arrière: "a quartering attack from the rear."

rencontrèrent une force ennemie inférieure en nombre et lui infligèrent des pertes terribles. Toutefois, nous n'eûmes que rarement l'avantage du nombre, mais l'ennemi parut incapable de profiter de sa supériorité numérique. Par exemple, 5 un Hurricane isolé se heurta à douze Messerschmitt à nez jaune volant directement vers lui. Le pilote plongea au-dessous d'eux, mais fit une ressource* immédiate et descendit l'avion de queue alors qu'il était immédiatement au-dessous de lui. Comme il avait encore une grande 10 vitesse acquise, le pilote britannique fit un demi-tonneau en arrivant au sommet de son looping* et suivit la formation ennemie qui, apparemment, ne s'était pas aperçue du sort de l'avion de queue. Ceci permit au pilote britannique de détruire un autre appareil ennemi par l'arrière, et d'en 15 endommager un second, avant que les Allemands n'aient compris ce qui se passait. Il dut alors interrompre le combat, se trouvant encore à neuf contre un.

A 12 h. 30, la bataille était complètement terminée, et au moment où les habitants de Londres et du sud-est de 20 l'Angleterre commençaient leur déjeuner du dimanche, l'ennemi était en pleine retraite vers ses bases du nord de la France. L'un de ces citoyens avait des raisons spéciales de se rejouer du résultat du combat. Le Premier Ministre avait passé la matinée dans l'un des bureaux d'opération du 25 Groupe No. 11. On put remarquer que, pour une fois, il n'alluma pas son cigare, tandis qu'il suivait les rapides évolutions de la bataille portées sur la carte étendue devant lui.

Pendant un bref moment, quelques-uns des ennemis réussirent à pénétrer jusqu'au centre de la capitale mais ils 30 ne lâchèrent que quelques bombes. Le feu était trop violent et la défense trop forte. Sur les 250 appareils

fit une ressource: "swooped upward."

fit un demi-tonneau . . . looping: "half rolled off the top of his loop." Literally, demi-tonneau ("half-barrel").

environ qui avaient fait l'attaque, 70, soit 28%, furent certainement descendus pendant la matinée; 10 autres furent probablement détruits, tandis que nos pilotes en virent 28 quitter le combat désemparés. Ces chiffres, réunis immédiatement après la bataille, conformément aux 5 règles très strictes appliquées par la *Royal Air Force* aux rapports des pilotes, sont probablement en dessous de la vérité. Toutefois, même en les prenant pour base, la *Luftwaffe* a perdu un peu plus de 43% des appareils envoyés au combat.

10

Malgré le bruit et la furie de la bataille qui se déroula au cours de ce jour d'automne ensoleillé, les citoyens de Londres purent manger leur déjeuner du dimanche en paix. Une accalmie d'une heure et demie environ suivit le premier combat. Puis, peu après deux heures, de nouvelles forces 15 ennemies revinrent à la charge avec approximativement les mêmes effectifs que le matin. Les appareils allemands franchirent la côte près de Douvres en deux vagues, la première de 150 appareils et la seconde de 100. Ces formations s'éparpillèrent dans le sud-est et le sud-ouest du Kent 20 et au-dessus de Maidstone.

Avant de pouvoir aller plus loin, elles furent interceptées par des chasseurs de la *Royal Air Force*. Vingt et une escadrilles prirent contact avec l'ennemi. Cette fois, les effectifs de part et d'autre* étaient assez égaux et la su- 25 périorité de la force britannique dans le combat se manifesta immédiatement. Nos chasseurs se précipitèrent dans les formations ennemies en les déchirant comme le ferait un couteau dans une pièce de calicot. C'est le genre de bruit que l'on put entendre du sol. La défense britannique était 30 si résolue et la tactique suivie si efficace, qu'une fois de plus les formations allemandes furent instantanément rompues. C'était là l'occasion cherchée par chaque pilote de se choisir les effectifs de part et d'autre: "the numbers on each side."

un adversaire et en quelques moments, tout le ciel fut de nouveau un champ de bataille. Dans tout cet espace de l'estuaire de la Tamise à Douvres et de Londres à la côte, de furieux combats singuliers se déroulèrent bientôt. Les 5 escadrilles s'éparpillèrent rapidement, de sorte que deux d'entre elles, parties ensemble de leur base, pouvaient fort bien, un quart d'heure plus tard, combattre à quatre-vingt kilomètres de distance.

Rien ne fut livré au hasard dans cette interception de 10 l'ennemi. On ne put la réaliser sur une aussi vaste échelle et d'une manière aussi efficace que parce que chaque détail avait été prévu et éprouvé au cours des combats des mois précédents. C'est ainsi que, au fur et à mesure que l'approche des Allemands était signalée, nous pûmes envoyer, 15 des points tactiques voulus, un nombre d'escadrilles suffisant pour effectuer une interception complète et obtenir les meilleurs résultats sans dissiper nos forces. Le principe général appliqué pour repousser les attaques précédentes ayant été couronné d'un tel succès, fut suivi à nouveau pour 20 faire face à cette deuxième grande attaque. Certaines escadrilles furent envoyées contre l'écran ennemi de chasseurs de haute altitude, à mi-chemin entre Londres et la côte. Ceci permit aux autres d'attaquer les formations de bombardement et leur proche escorte avant qu'elles n'aient 25 atteint la ligne des aérodromes de combat à l'est et au sud de Londres. Ceux des ennemis qui réussirent à franchir ces défenses — environ 70 — furent attaqués par des escadrilles de Hurricanes, appartenant surtout aux Groupes 10 et 12, et ceux-ci entrèrent en action au-dessus de la 30 capitale même. Les Hurricanes poursuivirent également les traînards isolés. Comme dans la bataille du matin, il y eut environ deux cents combats individuels, et bien qu'ils fussent tous différents, ils se déroulèrent tous à peu près de la même manière.

Un pilote signala: "J'attaquai l'ennemi en formation, l'obligeant à s'éparpiller dans toutes les directions." Un autre écrivit: "Nous aperçûmes une puissante formation d'appareils ennemis et l'attaquâmes de front. L'ennemi s'éparpilla, se débarrassa de ses bombes et vira pour rentrer 5 à sa base. Nous subîmes un tir d'artillerie violent. . . ." Les rapports sont laconiques: "Tout l'avant de la carlingue, y compris le poste de pilotage,* fut emporté. . . . Je vis des balles traçantes passer à proximité de mon aile gauche et aperçus un Messerschmitt 109 qui m'attaquait. . . ." 10 "Je vis son parebrise éclater et l'appareil ennemi tomba en vrille. . . ." "J'estimai que cela ne valait plus la peine de gaspiller davantage de munitions en continuant le tir. . . ." "Je regardai alors autour de moi pour chercher autre chose à faire et vis un Heinkel 111. J'attaquai et réduisis la 15 distance jusqu'à environ trois mètres. . . . Alors je fis feu de toutes mes pièces. . . ." "L'appareil devint désémparé. Je descendis en parachute ayant le bras gauche paralysé (on apprit plus tard que le bras avait été démis). . . ." 20

Comme dans la matinée, un appareil britannique isolé, un Hurricane cette fois, piloté par un capitaine chef de groupe, rencontra une grande formation d'appareils allemands comprenant à la fois des chasseurs et des bombardiers, et attaqua seul. 25

"Il n'y avait aucun autre chasseur britannique en vue, dit-il, de sorte que j'opérai une attaque frontale sur le premier groupe de bombardiers, ouvrant le feu à 600 mètres et réduisant ensuite la distance à 200 mètres." Après avoir décrit comment, à lui seul, il rompit la formation ennemie, 30 le chef de groupe ajoute: "J'opérai de nouvelles attaques sur les bombardiers en retraite, toujours par le travers et en montant. . . . Un Dornier quitta la formation et perdit de poste de pilotage: "pilot's cockpit."

l'altitude. N'ayant plus de munitions, il m'était impossible de l'achever. La dernière fois que je le vis, il était à 900 mètres et descendait graduellement. . . .”

Il semble donc que chaque pilote ait eu à prendre rapidement ses décisions et à résoudre ses propres problèmes. Aucun d'eux ne faillit à sa tâche. Tant que dura la bataille, les Allemands furent détruits à raison de deux appareils à la minute. L'attaque de l'après-midi leur coûta quatre-vingt dix-sept avions. Au cours de toute la journée, nous perdîmes vingt-cinq appareils, mais quatorze pilotes furent sauvés.

Voilà une journée de combat caractéristique, au cours d'une bataille qui se déroula pendant près de trois mois au-dessus du sud de l'Angleterre.

Reprinted from the authorized French translation of *The Battle of Britain* (The Ministry of Information: London, 1941), by special permission of the Controller of His Britannic Majesty's Stationery Office.

PILOTES, À VOS COMMANDES!

Par Foster Hailey

L'article ci-après est un compte-rendu très frappant de la vie quotidienne à bord des gigantesques porte-avions qui jouent un rôle de plus en plus considérable dans l'action militaire de notre pays. Ecrit quelques semaines après l'attaque de Pearl Harbor par un reporter américain attaché à l'escadre du Pacifique, nous sommes heureux de reproduire ici, en français, cet hommage aux vaillants de l'air de la marine américaine.

Avec l'Escadre du Pacifique

Les hauts-parleurs du gigantesque porte-avions lancent aux quatre coins du navire l'appel impératif d'un klaxon, le trille aigu du sifflet d'argent d'un maître de manœuvre* et l'ordre de gagner immédiatement les postes de combat. Hors de leurs carrés se précipitent les pilotes, casque en 5 tête, gantés et revêtus de leurs combinaisons de cuir jaune clair et tenant à la main leur tableau de vol.

Plus tard, montés dans les carlingues, leurs lunettes rondes sur les yeux, ils se ressemblent tous. . . . Mais, dans cette Salle des Départs* où se font les derniers préparatifs, 10 ils ont bien l'air de ce qu'ils sont en réalité, — une coupe d'un peuple de cent trente millions d'âmes. Il y a là un ancien instituteur du Missouri, un *cowboy* de l'Oklahoma, un étudiant de Columbia, un célèbre demi de l'équipe Toute-

maître de manœuvre: "boatswain."

Salle des Départs: "Ready Room."

Amérique* d'Annapolis. On en voit de grands, on en voit de petits, les uns sont jousflus, les autres sont maigres. Mais il est trois choses qu'ils ont en commun: leur uniforme, le bronze d'un hâle superbe et l'ardent désir de se colleter avec
5 l'infâme Nippon.

Sur de grands tableaux noirs qui leur font face, tandis qu'ils s'attroupent devant des tables nues, se lisent les ordres de vol et les renseignements météorologiques de la dernière minute, signalant les conditions atmosphériques du
10 moment, la direction du vent, le cap que tient le navire* et autres détails utiles. Rapidement, mais non sans y prêter grande attention, ils en prennent note. Dans la routine quotidienne à bord du porte-avions, ce moment est l'un des plus graves. N'y va-t-il pas, en effet, de la vie même des
15 pilotes?* Elle dépend désormais de l'exactitude des renseignements fournis et de l'intelligence avec laquelle ils ont été et vont être interprétés.

La dernière note prise, la dernière instruction verbale bien comprise, les pilotes jouissent d'une détente de quelques
20 instants en attendant l'ordre: "Pilotes, à vos commandes!" Chacun étouffe alors vivement sa cigarette au fond d'un cendrier, avale une dernière gorgée de café, de chocolat ou de "coke," et tous sortent à la file* de la Salle des Départs pour grimper sur le vaste pont du porte-avions par les
25 roides échelles et les écoutilles. En un clin d'œil, les voilà installés dans l'étroite carlingue qui pendant quelques heures va être leur demeure, les parachutes bien arrimés,* les ceintures de secours solidement bouclées.

un célèbre . . . Toute-Amérique: "a famous All-American half-back."

le cap que tient le navire: "the ship's course."

N'y va-t-il . . . pilotes? "Indeed aren't the very lives of the pilots at stake?"

sortent à la file: "file out."

arrimés: (naut.) literally, "moored." Translate here as "adjusted."

L'officier de vol, à son poste sur la passerelle, commande alors: "En marche, les moteurs."* Le tonnerre furieux et le vrombissement de vingt hélices, et quelquefois plus, lancées en même temps dans l'espace d'un éclair, déchirent les oreilles. Et le premier avion aussitôt se détache pour 5 rouler jusqu'à la ligne de départ. (S'il s'agit d'un vol de nuit, l'œil est fasciné par la flamme bleue qui sort des tuyaux d'échappement en tordant sa torche fantasmagorique le long du fuselage.)

Les choses ne traînent pas en longueur,* une fois que les 10 avions sont prêts à partir. Un bombardier-armurier contrôle le chargement de bombes, donne du pouce le signal* au pilote et tend le bras aussitôt vers l'officier commandant l'envol. Celui-ci, coiffé d'un casque blanc, les pieds solidement établis sur le pont afin de mieux corriger les coups du 15 roulis et du tangage, fait signe au pilote de "gazer le tonnerre."* L'avion est maintenant une chose vivante qui lutte avec la dernière énergie pour rompre ses entraves.

Alors, tandis que le porte-avions géant pique du nez dans le creux d'une vague et commence à se hausser sur l'échine 20 de la suivante, l'officier donne l'ordre de "laisser courir."* L'avion roule en rugissant le long du pont, gagne une vitesse vertigineuse et se projette dans l'air à la manière d'un obus. A peine a-t-il décollé qu'un autre le suit, puis un troisième, un quatrième, un cinquième. En moins de temps qu'il n'en 25 faut pour écrire ces lignes, toute l'escadrille de patrouille est en plein vol. Les pilotes prennent vite de la hauteur. Le bruit des moteurs s'atténue de plus en plus et bientôt se meurt, tandis que chaque pilote file vers le secteur de ciel et de mer qui lui a été assigné.

30

"En marche, les moteurs": "Start your motors."

Les choses . . . en longueur: "Little time is lost."

donne du pouce le signal: "gives the thumbs-up signal."

"gazer le tonnerre": "give her the gun."

"laisser courir": "let 'er ride."

Il y a longtemps que sont en train les préparatifs pour le vol; ils ont commencé de longues heures avant le départ des avions. Au travail dans le grand hangar situé au-dessous des ponts, dans un espace si vaste que plusieurs
 5 centaines d'hommes peuvent y assister à une séance cinématographique et sembler perdus dans son immensité, les "mécanos"* ont peiné avec acharnement sur les machines, mettant les moteurs au point, faisant des réparations, installant ou éprouvant des instruments, contrôlant mille
 10 et une choses qu'il faut rajuster après toute longue randonnée.

Nulle part mieux qu'à bord d'un porte-avions ne se révèle dans toute son effarante complexité l'art de la guerre moderne. Les pilotes doivent être à même de* décoller du
 15 pont oscillant d'un navire, lancé à toute vitesse dans les caprices des vents et la furie des éléments, aux commandes d'un avion qui, avec son chargement de bombes et ses instruments de bord, n'est rien moins qu'un projectile de quatre tonnes à grande vélocité. Ils sont appelés à faire
 20 des centaines de milles de vol sous le soleil et la grande chaleur, dans le vent et la pluie, à travers les aiguilles du grésil et du froid;* ils doivent accomplir leur mission, coûte que coûte,* puis, grâce aux calculs du "radio-navigant,"* ramener leurs destroyers de l'air au rendez-vous où ils
 25 trouveront leur navire, champ d'atterrissage flottant qui s'est déplacé sur le désert des eaux et roule à présent bien loin du point de leur envolée. Ce genre de sport a ceci de particulier qu'il faut que chaque essai s'accomplisse sans la moindre anicroche.

les "mécanos": Abbreviation for *mécaniciens*. Translate, "ground crew."

être à même de: "be able to."

à travers . . . du froid: "through needling sleet and cold."

coûte que coûte: "come what may."

"radio-navigant": "radio-operator."

Pour un observateur qui pour la dernière fois s'est occupé de mathématique en Physique 1B, à neuf heures du matin, tous les jours, du lundi au vendredi, en première année de collège, c'est un miracle journalier que de les voir revenir à tire-d'aile,* à l'heure dite, comme autant de pigeons voya- 5 geurs rentrant au colombier. Se détachant tout d'abord en un point à peine perceptible sur le fond du ciel, point sur lequel aussitôt se fixent tous les yeux et que les canonniers suivent dans le viseur de leurs pièces, jusqu'à ce que l'avion soit assez près pour être reconnu comme "ami," chaque 10 appareil pointe vers le navire comme s'il glissait sur un fil, fait une ou deux fois le tour du bâtiment pendant qu'on se prépare fiévreusement à le recevoir, puis vient se poser comme un vaste oiseau sur le pont spacieux du porte-avions.

Presque avant que l'allumage n'ait été coupé,* les équipes 15 chargées de réarmer les appareils et de refaire leur plein d'essence fourmillent autour d'eux, insérant de nouvelles cartouches dans les chargeurs des mitrailleuses, balançant à poste* de nouveaux chargements de bombes, remplissant les réservoirs d'essence. Les machines courent sur le pont 20 et se rangent de-ci de-là, avec autant d'aisance et de laisser-aller qu'une auto dans un des parcs de stationnement de la 50^{ième} rue, à New-York.

S'il arrive que le pilote ait quelque chose à signaler, il monte à la passerelle voir l'officier de vol. Dans le cas 25 contraire, il rejoint directement ses quartiers. Avant dîner, il se rase, prend un bain et revêt l'uniforme blanc immaculé qui est de rigueur pour le repas du soir, même en temps de guerre.

Le dîner est l'heure la plus gaie de la journée à la mer.

les voir revenir à tire-d'aile: "to see them come winging home."

avant que . . . coupé: "before the motors have stopped." Literally, couper l'allumage means "to cut the switch."

balançant à poste: (naut.) "swinging into position."

Comme la guerre semble lointaine à un homme confortablement assis dans un fauteuil, au milieu d'un carré brillamment éclairé, lorsque la table est chargée de toutes sortes de mets délicats et plantureux et qu'un garçon de couleur, sans cesse aux petits soins pour les convives,* s'agite au fond de la salle pour vous apporter encore une tasse de café ou une seconde coupe de glace à la fraise ou à la framboise!

Il est rare qu'on s'entretienne de la mission de mort que le porte-avions est chargé d'accomplir, ou des incidents de la journée. Un soir pourtant, par grande exception, on railla un des pilotes de chasse, avec la camaraderie la plus charmante d'ailleurs, sur la façon dont il rejoignit le bord en "gazant le tonnerre" pour laisser tomber sur le pont un message annonçant que trois autres pilotes et lui venaient d'attaquer un sous-marin japonais. Il avait rasé de si près le kiosque de la passerelle que le "sac d'haricots,"* orné d'une banderole rouge et blanche, auquel était attaché le message, faillit glisser dans la poche à revolver* de l'officier de vol.

D'un clin d'œil d'intelligence* prévenant ses camarades, le chef d'escadrille interrompt l'explication du pilote qui tient beaucoup à faire entendre pourquoi il a passé si près de la passerelle, et lui dit: "Mon gars, voici ce qu'on lit au rapport au sujet de ton vol d'aujourd'hui: 'Paragraphe A = Eloges; Paragraphe B = Réprimande. Note: La teneur de B annule A. Rien d'autre à ajouter.'"

Quel dommage que le jeune lieutenant n'ait pu se trouver

aux petits soins . . . convives: "hovering solicitously about the guests."

"sac d'haricots": i.e., sac de haricots, a typical nautical elision. Since the "h" is aspirate, no elision should take place. Translate by "bean bag."

la poche à revolver: "the hip pocket."

D'un clin d'œil d'intelligence: "With a knowing wink."

là quand arriva son rapport et comme il est regrettable qu'il n'ait pas entendu les discussions animées que suscita dans tous les coins du navire l'attaque apparemment si réussie qu'il avait déclenchée contre le submersible japonais, sans parler de la singulière manière dont il en avait porté "la 5 nouvelle à Garcia,"* ainsi que le disait l'un des témoins. Cette attaque était en effet la "première saignée"* opérée sur l'ennemi par le porte-avions.

La majeure partie de la conversation, à dîner, roule sur ce qui se passe à terre, sur tout le mal qu'on a à trouver à 10 se loger, et les incidents qui eurent lieu dans nombre de ports, avant que ne commence la sombre besogne par laquelle tous sont requis maintenant.

Après dîner, au fumoir, se disputent de longues parties d'échecs, de dames, ou de manille,* et l'on joue naturelle- 15 ment à cet inévitable *acey-deucy*, sorte de jeu de trictrac qui, depuis que la flotte bat le pavillon étoilé, est la récréation traditionnelle de nos marins. Ceux qui ne sont pas de quart ne tardent guère, néanmoins, à gagner leurs postes de couchage. 20

Quand le timonier de veille pique dix heures à la cloche du bord, le carré est désert ou peu s'en faut, et une heure plus tard, la plupart des lampes de couchette se sont éteintes. Seule la spectrale lueur des ampoules bleues éclaire à présent les coursives; on n'entend plus que le souffle pro- 25 fond des hommes rompus de fatigue, le sifflement continu du vent dans les manches à air tendues hors des hublots enduits de peinture noire, et, de temps en temps, le claquement mou de semelles en caoutchouc sur le linoléum des

"la nouvelle à Garcia": "a message to Garcia," i.e., an allusion to a hero of the Spanish-American War, immortalized in the short story of the same name by Elbert Hubbard.

"première saignée": "first blood."

manille: A French card game resembling cribbage.

coursives, tandis que descend un officier en quête d'un sandwich et d'une tasse de café, ou occupé à faire quelque ronde.

Montant l'étroite échelle et soulevant le panneau étanche
5 d'une écouteille, le rôdeur qui cherche à mettre son insomnie
à profit surgit soudain dans le monde des étoiles. Y a-t-il
vraiment vingt-cinq ans qu'il est allé à la guerre lui aussi,
sur un autre bateau et un autre océan?

Là-bas, la Grande Ourse* descend dans le ciel du nord;
10 au zénith, scintillent les trois étoiles du baudrier d'Orion,*
le valeureux guerrier du monde constellé. On ne perçoit
plus que le susurrement des vagues contre les flancs d'acier
du navire et la pulsation des puissantes turbines qui l'action-
nent, quand tout à coup, au milieu de ce pont tout en-
15 combré d'avions au repos, montent de l'arrière, mais si
faiblement qu'on a l'impression d'un souvenir de romance
entendue jadis plutôt que d'un chant réel, les fluides accords
d'un banjo dont s'accompagne une voix jeune modulant le
vieil air: "Oh! Ma Suzon, ne pleure donc pas pour moi."*

la Grande Ourse: Ursa Major (from the Latin *ursa*, "a she-bear"),
the Great Bear.

baudrier d'Orion: "Orion's sword-belt."

"Oh! Ma Suzon . . . moi": "Oh, Susanna, Don't You Cry for
Me."

Courtesy of Foster Hailey and *The New York Times*.



Avion de chasse prêt à décoller du pont d'un porte-avions américain



(Free French Delegation)

L'ancien sous-marin *Surcouf* des Forces Navales Françaises Libres

LES SOUS-MARINS DE JANICOT

Par Roger Vercel

Afin de parachever ce recueil, nous avons cru bon d'offrir au lecteur une nouvelle qui, tout en reliant la Grande Guerre d'il y a vingt-cinq ans à la Guerre Mondiale actuelle (comme le fait, semble-t-il, la logique des événements), fît ressortir particulièrement bien les traits permanents du génie français. Sous son rire et sa grâce légendaires se dissimulent ce sérieux et cette puissante ténacité qui lui ont valu la durée, et nous font croire qu'à l'heure décisive les Français reparaitront en masse sur le théâtre de la guerre pour le grand assaut victorieux.

Roger Vercel, auteur de l'amusante histoire du vieux loup de mer qu'on va lire, remporta le Prix Goncourt,* en 1934, pour son roman intitulé *Le Capitaine Conan*.

L'homme que j'avais croisé dans le corridor se retourna :
— Vous ne ferez pas ça, capitaine!

Mon ami, le capitaine au long cours Roux, un marin qui, comme tant de marins, à quarante-cinq ans, ressemblait bien plus à un gros bourgeois à chaîne de montre* qu'au loup de mer des livres, saisit aux épaules celui qui le priait :

Le Prix Goncourt: This Academy was created by Edmond de Goncourt (1822-1896), the famous French novelist who left funds for its foundation. The Academy has been in existence since 1903. It comprises ten members who every year award a prize to the novel that comes nearest to the standards of the Academy, which are still those of artistic realism.

un gros . . . montre: "a portly bourgeois (of the type who displays a heavy gold) watch-chain (across his vest)."

— Vas-tu encore longtemps embouteiller la passe?* . . .
Puisque je t'ai dit que c'était une affaire réglée, aussi sûre
que si c'était inscrit sur le livre de bord. Tu perds ton
temps! . . .

5 L'homme, un long bonhomme sec, grisonnant et qui
serrait un mauvais pardessus sur son chandail bleu, ne se
laissait pousser qu'à tous petits pas vers la porte.

— Voyons, capitaine . . .

— Non, mon gars! Tu comprends, quand il n'y en a
10 pas, tu en vois; quand il y en a, tu n'en vois pas; quand
personne ne t'en demande, tu en fabriques! Ça va comme
ça! . . .*

L'homme était maintenant debout sur le seuil. Il
affirma:

15 — Ce n'est pas votre dernier mot, capitaine. Je revien-
drai demain.

Roux poussait doucement le battant.

— Je sais que tu es obstiné comme un requin,* que tous
les jours d'ici à l'appareillage,* je vais te retrouver dans
20 mon sillage, mais je t'avertis que tu perdras ton temps, mon
vieux Janicot.*

— C'est à voir, capitaine.

Et le visiteur, cette fois, se laissa expulser.

— Avez-vous jamais vu, me dit Roux en me faisant
25 asseoir, un animal se coller à votre coque comme celui-là?

Vas-tu . . . passe?: (naut. slang) "Are you going to keep clogging
up the entrance?" Literally, **embouteiller la passe** ("to bottle up
the channel"). This nautical phrase sets the style for the racy
sailor's slang used throughout the story.

Ça va comme ça!: "Enough's enough!"

obstiné comme un requin: Sharks follow ships doggedly, waiting
for garbage.

d'ici à l'appareillage: "from now on until we sail."

mon vieux Janicot: "Johnny, old man." Janicot is a nickname
for Jean.

— Qu'est-ce qu'il voulait? un engagement?

— Evidemment. Mais moi, je n'en veux plus à mon bord.* Un bon marin, pourtant, sérieux et qui connaît son affaire, mais à condition qu'il n'y ait pas de sous-marins en vue. Et comme justement, le *Vigoureux* va être armé 5 en patrouilleur. . . .

— Pourquoi des sous-marins? . . . Il en a peur?

Le capitaine me regarda, étonné:

— Mais non, il n'en a pas peur. Pourquoi en aurait-il peur? . . . Seulement, comme je lui disais tout à l'heure, il 10 en voit quand il n'y en a pas, il n'en voit pas quand il y en a et, quand il en a besoin, il en fabrique.* Deux fois, ça m'a valu des embêtements. qui devaient compter pour l'ancienneté.* Pas plus tard qu'il y a un mois, cela a bien failli nous valoir de faire le tour.* Ça suffit! 15

Traîtreusement, j'insinuai:

— Je crois que vous exagérez, capitaine. . . .

Roux me regarda comme s'il avait voulu m'arraisonner.

— J'exagère? . . . Dites donc tout simplement que vous voulez me faire raconter une histoire. . . . 20

Il se mit à rire, parce qu'il venait de reprendre l'avantage:

"Ce n'est pas une, c'est trois que vous aurez, et qui s'échelonnent sur vingt-cinq ans. Ça vous apprendra à exciter un vieux bavard. Car, il y a vingt-cinq ans, en

je . . . bord: "I won't have him aboard again."

il en fabrique: "he makes them up." The author is punning on the literal and figurative meaning of the word *fabriquer*, as later events in the story will show.

ça m'a valu . . . ancienneté: "it led me into difficulties that were to count for my advancement." We shall see later on in the story (page 157) that Janicot's mistake caused his skipper's advancement to command of a larger ship.

cela . . . tour: "it just missed sinking us."

mars 1914, que* ce Janicot-là m'est arrivé comme timonier sur la *Flora*, un trois-mâts long-courrier où je commandais en second. Il avait, comme aujourd'hui, sa figure de salade à la cave,* son teint de tailleur en chambre.* Et il
5 l'était, tailleur. Mais, à vingt ans, dans un coup de tête, il avait lâché les ciseaux et les patrons en papier de soie pour voir du pays* et, après avoir roulé un peu sur la route du blé,* il était venu mettre son sac sur* la *Flora*.

"La première fois que j'ai eu vraiment affaire à lui, ce
10 fut à Boston, avant le débarquement. Le nouveau métier ne l'avait pas encore mordu et l'Amérique, dès qu'on eut doublé les môles, l'avait affolé,* comme elle les affolait tous. En ces temps-là vous ne trouviez pas à bord des long-courriers un seul jeune gars qui ne fût persuadé que les
15 rues y étaient pavées de dollars. Donc, mon Janicot, pour bien indiquer qu'il en avait plus que marre* et qu'il était décidé à rendre son tablier,* ne fait ni une ni deux,* il va mettre son sac sur le wharf.* J'étais de quart et je vis cela. Je l'appelai:

il y a . . . que: "it was twenty-five years ago . . . that."

figure . . . cave: "a face as pale as the salad some French townfolk grow in their cellars."

tailleur en chambre: "a sweatshop (back-room or garret) tailor."

voir du pays: "see the world."

après . . . blé: i.e., après avoir navigué sur la route suivie par les cargos qui transportaient le blé.

mettre son sac sur: servir sur.

l'avait affolé: "had infatuated him." affoler: (colloq.) "to drive nuts."

Il en avait plus que marre: (colloq.) "He was more than fed up."

rendre son tablier: "to leave," the phrase used by a maid when she gives up her job.

ne fait ni une ni deux: "doesn't hesitate," i.e., doesn't even count "one, two" before making a decision.

mettre son sac sur le wharf: "skip ship," "go ashore."

“— Va me descendre* ton sac au salon.

“— Non, nom de Dieu!

“Naturellement, je l’ai pris par la peau du cou* et je l’ai enfermé. Il y en avait comme cela qu’on devait garder de force à chaque escale. . . . D’autant plus que je venais de voir se promener sur le quai un type bien mis, et il n’était pas nécessaire de lui demander ses papiers pour savoir que les changaillleurs* étaient déjà en chasse.

“La plaie des ports américains, ces changaillleurs! C’étaient des marchands d’hommes qui venaient prendre les marins sur un bateau pour les mettre sur un autre. J’ai connu comme ça Evans, à Tacoma, qui, lui, ne s’en cachait pas:

“— Capitaine, qu’il me dit un jour,* il me manque six hommes pour l’anglais* là-bas qui va partir. Je vais les prendre à votre bord.

“Que croyez-vous que j’aie fait? Des discours? . . . J’ai fait la seule chose qu’il y avait à faire, je l’ai emmené à mon bord pour lui montrer les six indésirables qu’il pouvait enlever. Autrement, il m’en aurait pris six, mais n’importe lesquels, en leur donnant, dans un café du quai, un bock drogué. Drogué comment!* On ne l’a jamais su, mais une drogue terrible qui ne leur laissait plus qu’une idée en tête: aller à terre. Dès qu’ils y étaient, ils désertaient. Le changaillleur, lui, touchait les vingt-cinq dollars d’engagement, un mois de solde d’avance, soit vingt-cinq autres dollars. Pour ce prix-là, il donnait une paillasse, une paire

Va me descendre: The dative pronoun is used here because of the colloquial style and should not be translated.

la peau du cou: “the scruff of his neck.”

les changaillleurs: (colloq.) A word coined from *Shanghai-leur*. Translate by the nautical English equivalent, “shanghaiers.”

qu’il me dit un jour: (fam.) *me dit-il un jour*.

l’anglais: i.e., (le bateau) anglais.

Drogué comment!: “(Drugged) and how!”

de bottes et une chique au type qu'il embarquait. Le métier était bon!

"Pour en revenir à mon Janicot, je l'avais enfermé dans la soute à voiles, le panneau dessus et la tringle en travers.*
 5 Il a gueulé là-dedans pendant plus de douze heures: "Je veux aller à terre! Laissez-moi aller à terre!" Du moins, c'était le sens de ce qu'il disait, car il agrémentait cela d'amabilités à mon adresse.*

"Quand il fut calmé, j'ouvris et il me remercia de ne
 10 l'avoir point laissé filer. Et il pensait ce qu'il disait. Pendant quinze jours, il n'y eut rien d'extraordinaire. Bien sûr, le lundi, il fallait aller le chercher comme d'autres dans la cage,* mais ça, ça entraînait dans le service régulier. . . .

"— La cage! . . .

15 "Oui, la grande cage circulaire où la police fourrait tout ce qu'elle ramassait d'ivrognes* le samedi et le dimanche, une cage tout entourée de bureaux, si bien qu'on ne pouvait pas en approcher sans donner son nom et son adresse. Tous les lundis matins, on* se disait l'un à l'autre:

20 "— Alors? On va les chercher?*

"Et on y allait. Les bons gars, et Janicot en était, on payait pour eux la caution de deux dollars et on les emmenait.

"Un lundi, pourtant, je ne retrouvai point mon Janicot
 25 dans le lot. Il avait déserté. Il y en avait qu'on laissait faire sans trop de regrets, mais celui-là, j'y tenais et je le fis

le panneau . . . travers: "with the hatch battened down and the cross-bar securely fastened."

il agrémentait . . . adresse: "he adorned his language with choice comments directed toward me."

cage: (colloq.) "bull-pen," "lock-up."

tout ce qu'elle ramassait d'ivrognes: "all the drunkards they picked up."

on: les patrons.

On va les chercher?: "Shall we go and get them?"

pister. J'appris qu'il devait s'embarquer, le surlendemain, sur un allemand* et je me débrouillai pour avoir un mandat d'arrêt à son nom. Quand je l'eus en poche, j'allai l'attendre sur le quai, à l'abri d'un tas de tonneaux. Dès que je le vis s'amener de loin, j'alertai un policeman.* 5

"— Arrêtez-moi l'homme-là.* Voilà l'ordre.

"Le cop me regarda de son haut:

"— Est-ce que je peux savoir si c'est celui-là ou un autre!

"— C'est bien simple, que je lui dis, approchez-vous à portée. J'irai à sa rencontre, et dès qu'il m'apercevra, que 10 je l'appellerai, vous le verrez se sauver.

"Qui* fut dit fut fait. Le policeman dépasse mon gaillard sans qu'il se doute de rien. Moi, je m'amène et je l'appelle. Ah! là, là! Il aurait vu le diable, il n'aurait pas fait un tel saut, un saut qui le jette juste entre les bras du cop. 15

"Quand il fut à bord, je lui fis un sermon bien senti.

"— Grand cochon, que je lui dis, tu aurais mérité cent fois que je te mette au consul.* Sur un boche* que tu allais t'embarquer! Tu n'es qu'un mauvais Français!

"Vous pensez bien, qu'avant de lui dire ça, je lui en avais 20 déjà sorti de toutes les couleurs,* que je l'avais traité de tous les noms. . . . Ça ne lui avait pas fait le moindre effet. Mais de s'entendre appeler 'mauvais Français,' il se redressa du coup.

"— Pas plus mauvais qu'un autre, capitaine. Et je vous 25 le prouverai.

"Moi, je croyais qu'il voulait parler du service, qu'il sur un allemand: i.e., sur un bateau allemand.

policeman: An illustration of the frequency with which sailors take over foreign words. Cf. "cop," line 7.

l'homme-là: i.e., cet homme-là.

Qui: (colloq.) ce qui.

que je te mette au consul: "that I report you to the consul."

sur un boche: i.e., sur un bateau boche. Cf. footnote, above.

je lui . . . couleurs: "I had given it to him hard and heavy."

promettait d'être bon marin pour faire oublier sa faute, et je lui dis :

“— J'y compte. Tu ne feras que ton devoir.

“Si j'avais pu prévoir, j'aurais tenu ma langue! . . .

5 “Le mois d'après, on faisait escale à Lisbonne, quand, le surlendemain de notre arrivée, qu'est-ce qu'on voit doubler le môle du port, avec un pavillon large comme un drap de lit claquant à l'arrière! Un sous-marin allemand, un des plus grands, de ceux qu'ils avaient construits pour croiser
10 en haute mer. Ils en étaient si fiers, en ce printemps 1914, qu'ils les montraient partout. C'était de la belle réclame — on ne disait pas encore de la propagande. Naturellement, on avait un peu tourné autour, le premier jour, et puis on l'avait laissé à sa place pour revenir à la nôtre. Il n'y
15 avait que Janicot qui ne décollait pas du quai où il était amarré, au point que je lui avais dit, parce que je lui en voulais encore de son escapade :

“— Si tu veux t'embarquer sur cet autre boche-là, t'auras du mal! . . . *

20 “Il ne dit rien, mais c'était visible que je l'avais vexé. En tout cas, il cessa de tourner autour du submersible, si l'on peut dire “tourner autour” quand il s'agit d'un bateau à quai.

“Deux jours plus tard, comme j'étais par hasard descendu
25 dans le poste,* j'aperçus mon Janicot qui mettait la dernière main,* le dernier point de fil à un curieux ouvrage de couture. Ce n'était ni un gilet, ni une chaussette et ça y ressemblait pourtant vaguement. Je lui demandai :

“— Qu'est-ce que tu fais là!

30 “Il me répondit évasivement :

“— Je bricole . . .

t'auras du mal : i.e., tu auras du mal, ce sera très difficile pour toi.
le poste : le poste d'équipage.

la dernière main : “the finishing touches.”

“Comme j’ai pour principe de ne pas embêter les hommes pendant leurs heures de repos, je laissai mon ex-tailleur à ses occupations et je n’y pensai plus.

“Le lendemain soir, on me le ramenait la tête ouverte. Ça, c’était encore à moitié normal, mais ce qui l’était moins, 5 c’est qu’il s’était fait en même temps défoncer le palais, si bien que le médecin était tout embêté et disait:

“— J’ai peur que la cervelle ne lui tombe dans la bouche.

“Ce beau travail-là, ça s’était fait dans un café du port. Mon Janicot, s’y était battu avec les marins allemands du 10 sous-marin, et battu à coups de bocks! Vous voyez cela, des bocks épais comme mon doigt qu’ils s’étaient cassés mutuellement sur la tête!

“Il ne fallait pas compter sur Janicot pour avoir des détails. A l’hôpital, ils lui avaient monté tout un petit 15 entrepont dans la gueule,* une espèce de coupole blindée qui soutenait son palais en morceaux.* On l’alimentait à la petite cuillère. Mais quand je demandai à ses camarades de bordée* ce qui s’était passé exactement, ils me répondirent, et ça ne manqua pas de m’étonner: 20

“— C’est à cause de son sous-marin. . . .

“— Quel sous-marin?

“— Ben,* le sous-marin qu’il avait cousu.

“Bref, j’appris que le fameux gilet-chaussette que j’avais trouvé Janicot en train de coudre, n’était autre qu’un sous- 25 marin de toile exactement calqué sur le submersible boche dont il allait prendre la mesure sur le quai. Et il y avait apporté tous ses soins, l’animal! Rien n’y manquait, ni le

ils . . . la gueule: “they had rigged up a regular little ’tween-decks in his mouth.”

en morceaux: “fractured.”

camarades de bordée: “companions who had gone on a spree with him.”

Ben: Eh bien!

kiosque, ni le canon. Quand la toile avait été cousue, il l'avait peinte, vernie, gonflée avec une pompe à vélo. C'était le principe de ces ballons en forme de canard, de chevaux, de crocodile ou de grenouille avec lesquels les
15 gosses se baignent sur les plages, mais, au dire le l'équipage qui l'avait longuement admiré, le sous-marin de Janicot les surclassait de loin. Quand les gars lui avaient demandé ce qu'il allait faire de cela, il avait répondu :

“— C'est pour emmener les Boches en bateau.*

10 “Un soir, il était parti fièrement avec son engin bien gonflé sous le bras. Il était allé tout droit à la brasserie où il était sûr de trouver les Allemands et sans avoir l'air de rien,* il avait installé devant lui, sur sa table, son bâtiment. Le succès avait été immédiat.

15 “Les Allemands, en effet, avaient cru à une attention délicate du Français, et ils étaient accourus, curieux et admiratifs, soulignant du doigt tous les détails de la construction et discernant visiblement à Janicot un brevet d'exactitude. Lui, impassible, laissait dire,* puis il prit son
20 submersible, le posa sur un tabouret, au milieu du cercle des curieux. . . . Et ce furent ses gestes qui lui avaient valu d'être assommé, des gestes extrêmement rapides et également offensants; il s'assit brusquement sur le bâtiment qui éclata, ne laissant sous lui qu'une loque informe; puis, se
25 relevant, il la lança à la tête des Allemands. La bataille suivit.

“Mais ce qui suivit également, ce furent des embêtements sans fin. Le commandant allemand porte plainte, il assure qu'étant donnée la minutie de la préparation, l'insulte a été
30 préméditée avec la complicité des officiers du bateau fran-

C'est pour emmener . . . bateau: “It's to take the Boches for a ride.”

sans avoir l'air de rien: “looking quite innocent.”

laissait dire: “let them talk.”

çais: le consul s'affole. Enquêtes, rapports. On me demande des excuses, que je refuse naturellement. On me laisse partir en me maudissant, mais sitôt au Havre,* ça recommence. Là, c'est l'armateur qui pique une des plus belles crises de sa carrière. En guise de réponse, je lui lance ma démission à la figure. Et puis, Paris* s'en mêle. Ça me vaut* de faire la connaissance d'une demi-douzaine de ministères, tous auxquels les plus aimables!* . . . Ça durait encore en août. Là, ça s'arrête brusquement, et pour cause! . . .

"Pendant la guerre, l'autre guerre, comme on dit aujourd'hui, et ça nous vieillit dur, vous ne trouvez pas,* je fis comme tout le monde, je promenai mon sac de rafiôt en rafiôt,* jusqu'au jour où on me donna le commandement d'un dragueur de mines de la base de Navarin.* Il y avait là le *Marceau* comme stationnaire, six contre-torpilleurs, trois croiseurs, cinq ou six cargos ravitailleurs et nous, les balayeurs. Mon dragueur à moi s'appelait le *Périclès*, mais comme ça ne disait absolument rien aux hommes, *Périclès* était devenu le *Père-Giclès*. Ça vous jetait un autre jus!* 20

"Tous les matins, on s'en allait draguer la passe, un petit travail de propriétaire soigneux qui ratisse ses allées. Il me

sitôt au Havre: (elliptical) i.e., sitôt qu'on est arrivé au Havre.

Paris: i.e., the government.

Ça me vaut: "That gave me an opportunity."

tous . . . aimables: (ironical) "vying with each other as to which one would be the most amiable."

ça nous vieillit . . . pas: "that makes us seem pretty ancient, doesn't it?" Dur is the equivalent of bien or beaucoup, i.e., an intensifier to be translated according to context.

je promenai . . . rafiôt: "I shipped on one old tub after another"

Navarin: Navarino, a fortified seaport in southwest Greece.

ça . . . jus: (colloq.) "that gave it quite a different meaning." The author is punning on the coined word *giclès* suggesting the verb *gicler* ("to squirt," "splash").

manquait à l'effectif une demi-douzaine de bonshommes. Ils devaient être là au premier renfort et ils y furent, pour une fois! Mais parmi eux, qui est-ce que je vois grimper l'échelle du *Père-Giclès*? Mon Janicot et son palais en or.

5 Il me raconte qu'il est resté un mois à l'hôpital de Lisbonne et qu'il en est sorti avec trois mentons et des joues comme des ballons, au point que les copains lui disaient:

"— T'es pas comme les autres, toi! Ç't'a été profitable, l'hôpital.*

10 "Seulement, c'était du pus qu'il avait entre chair et peau, c'était ça qui l'engraissait! Il avait fallu le vider avec une sonde. Tout s'était pourtant remis en place, et il arrivait à bord du *Père-Giclès* avec un excellent moral et paré à ramasser de la mine par douzaines.* Il me dit seulement, 15 à propos de son sous-marin pneumatique:

"— C'est pas eux, c'est moi qui les ai emmenés en bateau.*

"Je fus tenté de lui répondre qu'ils lui avaient salement payé leur passage* et que, par-dessus le marché, il m'avait embarqué,* moi aussi, dans son histoire de submersible,* 20 et pas pour mon agrément! . . . Mais quoi, c'était la guerre, et il était assez fier de l'avoir commencée avant tout le monde pour ne pas lui gâter sa satisfaction. J'approuvai:

"— Pour sûr que tu leur en as mis plein le capot!*

"Et je l'envoyai dans le poste, avec son sac, pour couper

T'es pas . . . hôpital: "Tu n'es pas comme les autres, toi! Ça t'a été profitable, l'hôpital."

ramasser . . . par douzaines: "ready to pick up mines by the dozen."

emmenés en bateau: Cf. footnote, page 148.

ils . . . passage: "they had given him pretty rotten payment for their passage."

embarqué: "taken for a ride," i.e., "implicated."

histoire de submersible: "submarine business."

Pour sûr . . . capot! (colloq.) "No doubt you gave them their due in full!" Literally, capot ("hood").

court à ses effusions, à sa joie de me revoir, à ses: '— Vous rappelez-vous, capitaine?'

"Huit jours se passent. Mon Janicot était tout à fait amariné.* A peine, quand il me rencontrait, s'il me faisait un petit clignement d'œil, comme pour dire: '— On se connaît. On est des anciens de la voile.* On peut compter l'un sur l'autre et l'autre sur l'un.' Bref, un bon matelot, comme sur la *Flora*, ponctuel, débrouillard et une vue de télescope. Ça, je l'avais déjà remarqué sur les voiliers: du pont, de ce qu'on appelle sur les long-courriers la "grande rue," il vous repérait à l'horizon une voile ou une fumée, une demi-heure avant l'homme de veille. Là où vous ne voyiez encore qu'une crotte de mouche sur l'eau, il vous affirmait, lui: 'est sur lest,' ou: 'il est à ses marques.'*

15

"Et il ne se trompait jamais.

"C'est ce qui vous explique que j'aie eu un coup,* quand un matin, en revenant de la corvée de quartier* dans la passe, je vois* mon Janicot s'amener avec des yeux drôles,* et quand je l'entends* me dire:

20

amariné: "seasoned."

On . . . voile: "We know what's what. We used to belong to the old sailing ships." The use of *on* for *nous* is colloquial.

est sur lest . . . marques: "(she) is riding high (in ballast)," or "she's down to her water-line." It is used in French because the masculine word *bateau* is understood.

que j'aie eu un coup: The perfect subjunctive is used here because it follows the impersonal expression *il se fait* which is understood. The phrase is then construed: "C'est ce qui vous explique (comment il se fait) que j'aie eu un coup. Translate, "that will explain to you what a shock I got."

la corvée de quartier: "the clean-up squad."

avec des yeux drôles: "with a funny expression on his face."

je vois . . . je l'entends: Note the use of the historical present in vivid narrative.

“— Commandant, il faut que je vous dise, je crois ben* que j’ai vu un sous-marin.

“— Hein? T’as juré de me faire perdre la boule!* T’as vu un sous-marin?

5 “Mon Janicot secoue la tête à se la dévisser:*

“— Oui, cap’taine. Ça doit en être un. J’ai vu un grand bout qui sortait de l’eau.

“Un grand bout! . . . (Prononcez ‘boute’*). Quand on sait qu’un périscope de combat n’est pas plus gros qu’un
10 tuyau de gouttière, ça ne laisse pas d’être troublant si ça sort de l’eau près d’une base guettée par tous les sous-marins de la mer Ionienne.* D’autant plus qu’il n’était pas possible de croire que Janicot avait eu la berlue: il avait vu un bout, donc il y avait un bout! Tout de même,
15 j’aurais bien aimé savoir exactement lequel.

“— Sacré maudit machin!* que je lui dis. Tu ne pouvais pas le dire pendant qu’on y était. On serait allé y voir. . . . Comment était-il ton bout? Long?

“— Il faisait bien un mètre au-dessus de l’eau, cap’taine.
20 Et tout noir qu’il était.

“Ça devenait de plus en plus alarmant. Je pensai un instant au bout de mât d’une épave, mais Janicot, froissé dans son amour-propre haussa les épaules.

“— Pensez-vous, cap’taine! Si je ne savais pas, à mon
25 âge, reconnaître un bout de cocotier,* ça serait à se flanquer

ben: Colloquial for **bien**.

T’as juré . . . **boule:** “Are you trying to drive me crazy!” **Boule:** (colloq.) “noodle.”

à se la dévisser: “hard enough to unscrew it.”

boute: The author wishes to indicate that sailors pronounce the final ‘t’ of **bout**.

mer Ionienne: The Ionian sea, west of Greece.

sacré . . . machin!: “you blasted idiot!”

bout de cocotier: (contemptuous) “a mast (the top of a cocoanut tree).”

dans la douane,* pour sûr! Et puis, avec les fonds* qu'il y a, aurait fallu qu'il soit à rallonge,* votre mât. Et puis, mon bout, il tanguait, il roulait. Alors? . . .

"Alors, je fis armer mon canot et je passai droit sur le *Marceau*. Là, j'accostai l'officier de quart: 5

"— Lieutenant, un de mes hommes assure qu'il a vu un périscope.

"Dans la marine, c'est comme ailleurs, on ne déteste pas être couvert. . . .* Le collègue me prend par le bras:

"— Il faut rendre compte tout de suite au capitaine de 10 frégate. Si le sous-marin rentre dans la baie! Je préviens* l'amiral.

"L'amiral, lui, n'hésite pas:

"— Evacuez la baie.

"En une heure, les bateaux de guerre ont leur pression,* 15 mais sur les bons idiots de cargos dans notre genre, on ne la vit monter que vers deux heures du matin.* Et on poussait les feux, pourtant, car on sentait maintenant le sous-marin qui rôdait tout près, et il n'aurait pas fallu nous prier longtemps pour nous faire voir* dans chaque brin d'écume un 20 sillage de torpille! Bref, on part vers trois heures, en jurant, en sacrant, par un clair de lune superbe. On gagne la passe sans encombre mais en écarquillant les yeux à s'en faire mal dans le front. Heureusement, comme je vous le disais, on y voyait comme en plein jour, une mer d'argent 25

ça serait . . . douane: (colloq. and contemptuous) "one would be reduced to joining the customs-officers."

fonds: "depth (of water)."

à rallonge: "lengthened (by adding an extension)."

couvert: "protected," i.e., by getting orders from a superior.

préviens: Translate by the future tense.

ont leur pression: "have their steam up."

les bons . . . matin: "as for us cargo-boats, slow old tubs that we were, we couldn't get up steam before two A.M."

il n'aurait . . . voir: "it wouldn't have taken much urging to make us see."

fondue. J'étais sur la passerelle avec Janicot à la barre, un Janicot à la fois fier et un peu inquiet de tout le branle-bas qu'il causait. Tout d'un coup je l'entends qui hurle:

"— Le v'là, là, là, cap'taine!

5 "Je regarde au bout de son doigt, et à cinquante brasses à peine, par tribord avant,* je vois un périscope qui se balance, un périscope noir sur blanc comme vous l'êtes noir sur rouge dans votre fauteuil. Je saute sur le chadburn* et je sonne comme un forcené: "En avant toute!"* tout en
10 criant à Janicot:

"— Aborde-le! Droit dessus!

"Il tournait déjà sa barre à tour de bras comme si ç'avait été une meule à meuler les couteaux. Un sacré moment! . . . On fonce, on aborde le sous-marin juste par le travers.*

15 Derrière moi, Janicot s'écrie:

"— On l'a eu!

"— C'est un anglais, un norvégien.*

"Je n'avais jamais, avant celui-là, coulé de sous-marins. Je n'avais donc aucune expérience, mais j'avais quand
20 même, là-dessus, comme tout le monde, quelques idées, en particulier celle-ci, qu'un cargo lancé à douze nœuds contre un bloc de tôles d'acier, même et surtout s'il entre dedans, devrait sentir un petit choc. . . . Or, pas la moindre chiquenaude. Ça ne laissait pas de m'étonner. Mais ce
25 qui m'étonna bien plus, ce fut quand Janicot, qui décidément avait l'œil, se mit de nouveau à hurler:

"— Le revoilà, capitaine!

par tribord avant: "ahead of us, on the starboard side."

chadburn: "engine-room telegraph," a signaling device on the captain's bridge which permits him to communicate directly with the engine room, so named from its commercial manufacturer.

En avant toute!: "Full speed ahead!" The feminine form toute is used because it refers to la vitesse ("speed").

juste par le travers: "exactly amidship, broadside."

un anglais . . . un norvégien: un sous-marin anglais ou norvégien.

“C’était lui, en effet, à bâbord, cette fois, et qui balançait tout doucement son périscope, tout comme si on ne venait pas de l’éventrer. Janicot, derrière moi, gronda :

“— Ah, cette fois, salaud!

“Et il remit le cap droit dessus.* On l’aborda une seconde 5 fois sans plus de bobo, et une fois passé, on revit le périscope qui gigotait tranquillement à tribord, de nouveau, mais cette fois au ras de notre bord. Ce fut cela qui le perdit! Un de mes gars lui lança un filin dessus, l’attire, le hisse à bord. . . .

10

“— Janicot! Le v’là ton sous-marin!

“Savez-vous ce que c’était! Une vadrouille à vaisselle! Mais le gars qui l’avait faite avait sûrement eu peur de se salir les mains: il lui avait mis un manche, comme un manche de bêche, et plus gros. Il n’empêche que* lorsque 15 je la vis sortir toute dégoulinante de l’eau, je la reçus sans aucun plaisir. Je me demandai un instant si je n’allais pas la mettre sous mon bras pour passer sur le *Marceau*. Car il n’y avait pas à hésiter, il fallait passer d’urgence sur le stationnaire et y arrêter la petite plaisanterie. Une maudite 20 corvée! . . .

“Il y a des gens intelligents partout, mais surtout dans la marine. Quand j’eus déhalé mon histoire au frégaton,* il me regarda dans les yeux:

“— En somme, si je comprends bien, vous supposez que 25 cette lavette et le sous-marin que votre matelot avait aperçu la première fois ne font qu’un?

“— Ne font qu’un, oui, commandant.

“— Et qu’est-ce qui vous le prouve?

“Je m’étais attendu à tout, au pire, à me faire traiter de 30

il remit . . . dessus: “he steered straight for it.”

il n’empêche que: “for all that.”

frégaton: (colloq.) capitaine de frégate, i.e., “commander.” Cf. footnote, page 31.

biffin,* de soldat, mais pas à ça. J'avoue que ça me fit monter la pression plus encore que s'il m'avait harangué. Je lui répondis:

— Dame,* ça me paraissait assez clair. Mon type
5 croit d'abord apercevoir un périscope. Ce périscope, il le retrouve dans la passe et c'est une vadrouille à vaisselle. C'est peut-être, c'est sûrement tout à fait idiot, mais c'est net.

— C'est si net, me répond le frégaton, que sur tous les
10 autres bâtiments, ils vont en avoir vu des douzaines de périscope. Vous ne comprenez donc pas que depuis hier tous les marins de la base ont la hantise des sous-marins, qu'ils vont en fourrer* partout? Tous les bidons en dérive vont devenir des capots, tous les bouts de bois, des péri-
15 scopes. Est-ce que cela voudra dire qu'il n'y avait pas un vrai sous-marin dans le tas? Surtout quand il s'agit de l'homme qui a aperçu le sous-marin pour la première fois. Comment s'appelle-t-il, votre type?

— Janicot.

20 — Eh bien, Janicot, a aperçu hier, en plein jour, notez bien, et alors qu'il n'y pensait pas du tout, un périscope. Vous l'avez probablement blagué avec son sous-marin. En tout cas, ses camarades ne s'en seront pas fait faute. . . .
Alors, ce garçon n'a plus qu'une idée, retrouver son sub-
25 mersible, vous prouver qu'il avait vu clair. Il vous repêche une lavette. Bon. Mais si vous le laissez faire, dans une heure, il vous lancera à couler une boîte de conserves.* Seulement, moi, je vous demande encore: Qu'est-ce que

traiter de biffin: (army slang) "call (me) an infantryman," — a supreme insult to a sailor!

Dame: (interjection) "Well!" "Of course!"

en fourrer: "stick them around (in imagination)."

ne s'en . . . faute: "probably did not fail to do so."

il vous lancera . . . conserves: "he'll make you speed on your way to sink a tin-can."

cela prouve? Est-ce que cela prouve qu'il n'y a pas de sous-marin dans la baie? Je vais plus loin: Est-ce que cela prouve que Janicot n'a pas vu hier un sous-marin? Prenez-vous sous votre responsabilité d'affirmer que tout danger est écarté et de faire revenir l'escadre au mouillage? Hein? 5
... Non? ... Vous voyez bien!

"Il était malin, le gars! Les yeux lui en flambaient dans la tête pendant qu'il me débitait ses astuces.* Il se leva:

"— En tout cas, il y a une chose qu'il ne faudra pas 10 oublier, capitaine, c'est qu'un amiral ne fait pas évacuer une base pour une vadrouille à vaisselle. Vous m'avez compris.

"J'avais compris.

"Mais je compris encore bien mieux, huit jours plus tard, 15 quand je fus affecté au commandement d'un patrouilleur en mer du Nord. Le rafiote était beaucoup plus gros que celui que je lâchais; c'était de l'avancement et c'était sûrement dû à ma vigilance. ...

* * * * *

"Là-dessus, vingt-deux ans passèrent. Après la guerre, 20 j'avais embarqué pour Terre-Neuve. Les commandements ne m'ont jamais manqué: des voiliers, d'abord, puis des vapeurs à doris, des chalutiers, enfin, des petits, des gros, un très gros. ... L'histoire du sous-marin de Janicot n'était plus qu'une bonne histoire qu'on raconte au café et qui 25 s'allonge chaque fois un peu plus, comme toutes les bonnes histoires, si bien que le jour où ledit Janicot, deux ans avant la nouvelle guerre, me retomba à bord du *Vigoureux*, dans un lot de renfort, je l'accueillis comme je le devais, c'est-à-dire comme un bon gars, un marin sérieux et une vieille 30 connaissance. Seulement, comme le chalutier était aussi

débitait ses astuces: "handed me out his wisecracks."

sale et dégoûtant qu'un chalutier sait l'être aux débuts d'appareillage, je dis à Janicot:

"— As-tu apporté ton sous-marin?

"Il n'avait pas oublié non plus, Janicot, et il me demanda,
5 en clignant de l'œil:

"— Lequel, capitaine?

"— Celui de Navarin. Tu donnerais avec un coup de main aux gars qui font le ménage. . . . Ça en a besoin!*

"— C'est dommage, qu'il répond, j'en ai fait cadeau au
10 musée de la Marine.

"Et il partit en rigolant de coin.*

"Bref, pendant deux ans, je l'engageai à chaque campagne, avec plaisir et avec profit, car aujourd'hui, les gars qui savent suivre une route au poil,* naviguer au sondeur ou
15 vous décrocher par tours et demi-tours un chalut engagé,* ne sont pas si communs qu'on pense. Il était à mon bord à la dernière campagne! Ce n'est pas qu'on pêchait mal à l'accore du Grand Banc,* mais on était plus aux nouvelles qu'au poisson.* Dès le début de juillet, avec la radio, on
20 avait senti le gros temps venir. Les gars disaient:

"— Ça va recommencer comme avec les sacrés Secouettes.*

Tu donnerais . . . besoin!: "If you had it (the dish-mop) with you, you could give a hand to the chaps who are cleaning up. . . . The place certainly needs it!"

en rigolant de coin: "laughing out of the corner of his mouth."

au poil: (colloq.) "to a point," literally, "to a hair."

décrocher . . . chalut engagé: "free by skillful manipulation a fishing net which has caught (on some obstacle)." Literally, **tours et demi-tours** means "twists and half-twists."

l'accore du Grand Banc: The edge of the Banks (of Newfoundland).

plus aux nouvelles . . . poisson: "more interested in the news (reports) than in fishing."

Secouettes: Popular deformation of Sudètes (Sudetenland, the region of Czechoslovakia which Hitler annexed under the terms of the Munich Pact).

"Parce que vous savez, pour eux, les Sudètes. . . .

"Je m'étais naturellement arrangé pour qu'il n'y eût que le T.S.F.* et moi à savoir les nouvelles inquiétantes. Il y avait en particulier un mot en code que l'on devait recevoir en cas de mobilisation générale: c'était Neptune. Sitôt ce mot-là reçu, on devait cesser la pêche. Pourtant, on prenait ce qu'on voulait, une moyenne de quatre cents quintaux par jour: jamais on n'avait fait mieux!

"Et voilà qu'un soir, mon chef radio arrive sur la passerelle:

10

"— Capitaine, Neptune!

"Tout de suite, on est allé alerter les voiliers qui, eux, n'avaient pas la T.S.F.

"La mobilisation générale est ordonnée. Ralliez le premier port que vous pourrez, français, allié ou neutre. 15

"Sur le *Vigoureux*, c'étaient les vieux qui avaient le moins beau moral au début. Ils disaient:

"— C'est pas pour moi, mais quand je pense à tous les jeunes-là! . . .

"Mais tous s'en faisaient* pour le retour:

20

"— Ils ne nous laisseront jamais passer!

"Les mieux renseignés interpellaient Janicot:

"— C'est pour le coup, pourtant, que tu vas pouvoir en repêcher des sous-marins!*

"Et voilà que comme à Paris on se met à peindre les 25 hublots en bleu,* et jusqu'au phare du compas qui projette

le T.S.F.: i.e., l'opérateur de T.S.F., "radio operator." T.S.F.: abbreviation for télégraphie sans fil. Cf. chef radio ("chief radio operator") in line 9.

tous s'en faisaient: "all were worried."

C'est pour le coup . . . sous-marins! "Anyway this will be a great time for you to fish out submarines!"

comme à Paris . . . en bleu: An allusion to blackout precautions both in Paris and at sea.

une lueur sur l'arrière.* Il va de soi qu'on naviguait tous feux éteints.*

"Puis j'ai fait construire des radeaux. Je préférerais cela aux baleinières déjà délicates à mettre à l'eau normalement, 5 à cause de leur poids. Ces radeaux-là, je les avais bâtis avec des barils d'huile et des plates-formes de madriers. Entre les madriers, une barrique d'eau et un siphon pour la tirer, deux caisses de singe* et de biscuit, plus une hache, un couteau et un mât de pavillon. Tout le confort, quoi!

10 "Les hommes regardaient ça de travers:

"— Alors, capitaine, vous pensez comme ça qu'on sera coulé.

"Je répondais, moi:

"— Mais non! Ce n'est pas pour les sous-marins, c'est 15 pour les mines. Comme ça, il n'y aura pas lieu de s'en faire. On sera paré quoi qu'il arrive.

"J'ajoutais même en blaguant:

"— On va mettre une planche plus large au milieu pour servir de table. Ça nous vaudra de pouvoir* faire une 20 belote quand on sera à cheval sur les madriers. N'oubliez pas d'embarquer un jeu de cartes!

"On est arrivé comme ça à cinq cents milles de Terre-Neuve, au sud de Farewell,* pas loin du détroit de Belle-Ile.* Et voilà qu'un soir, comme on était en train de dîner 25 au carré, le lieutenant entre:

"— Capitaine, il y a un client bizarre, en haut. Janicot, qui est à la barre, assure que ce n'est qu'un petit chalutier et qu'il n'y a pas à changer la route. Moi, je lui trouve

l'arrière: "the after deck."

tous feux éteints: Cf. footnote, page 79.

singe: (colloq.) "monkey meat," i.e., tinned or canned beef.

Ça nous vaudra de pouvoir: "It will permit us."

Farewell: A cape in the southern part of Greenland.

détroit de Belle-Ile: A strait between Labrador and Newfoundland.

une drôle de gueule.* J'aimerais mieux que vous le voyiez. . . .

"Je monte et j'aperçois l'indésirable. A la rigueur, son avant pouvait se prendre pour celui d'un chalutier, mais c'était son arrière en cigare qui n'en finissait plus* et qui 5 m'apprit tout de suite à qui j'avais affaire. Je sautai sur Janicot:

"— Viens huit quarts sur bâbord,* Bon Dieu! Tu nous mènes juste dessus!

"Il me regarde et demande tranquillement:

10

"— Sur quoi?

"— Mais sur le sous-marin, bougre de grande bourrique.* Tu ne vois pas que c'en est un qui s'est camouflé de l'avant?

"Alors, voilà mon type qui se met à hocher la tête, de l'air d'un type vraiment dégoûté, avec qui ça dure depuis 15 trop longtemps:

"— Alors, qu'il dit. Voilà que ça recommence!

"Et il se met à tourner sa barre d'un air excédé. . . .

"Il était trop tard. J'aperçois un trou clair sur le pont du collègue,* comme si un panneau venait tout d'un coup 20 de s'abattre* et 'pan,' un coup de canon, pendant que la croix gammée claque à l'arrière.

"Il faut rendre cette justice à Janicot qu'il a commencé à zigzaguer, et bien, avant même que j'aie eu le temps de le lui commander. A la fin de l'été, il y a toujours dans ces 25 parages-là des bancs de brume à la traîne. On a eu la

une drôle de gueule: (colloq.) "a queer mug."

son arrière . . . plus: "a cigar-shaped stern that seemed endless."

Viens . . . bâbord: "Turn her eight points to port." There are 32 points to the compass; one point equals $11\frac{1}{4}$ degrees, hence, 8 points equal 90 degrees.

bougre . . . bourrique: (colloq.) "you dumb idiot!"

collègue: (ironical) The enemy ship.

s'abattre: On commerce raiders guns are frequently hidden behind panels, in order to deceive the enemy.

veine qu'il s'en lève un tout près, et droit comme un mur. Dès le troisième coup de canon, on était dans le coton.* On y a semé* le Boche. Mais tout ce que j'ai pu tirer de Janicot, c'était:

5 "— Vous comprenez, cap'taine, quand on y a été pris une fois, ça vous suffit. Elle m'est restée sur l'estomac, moi, la vadrrouille!"

"— Mais enfin, imbécile, tu as bien vu que c'en était un, puisqu'il nous a tiré dessus!

10 "Il haussait les épaules:

"— Je ne dis pas le contraire. . . . Ça oui, il a tiré.

"Mais pour lui faire avouer qu'il avait rencontré le troisième sous-marin de sa carrière, rien à faire.

15 "— Vous comprenez, cap'taine, j'avais assez repéré celui de Lisbonne pour savoir comment c'est fait, un sous-marin. Celui-là, c'était un petit chalutier.

Voilà pourquoi je l'ai vidé* ce matin. . . ."

— Et vous ne le reprendrez pas, capitaine?

Le capitaine Roux se mit à rire.

20 — Bien sûr que si, je l'embarquerai. Seulement, il m'a fait assez enrager avec son chalutier: il est en train de me le payer.* D'ailleurs, si je ne l'embarquais pas, il y en a un autre qui lui sauterait dessus tout de suite. . . .*

— Qui?

25 — Qui? Vous demandez qui? Mais Lapébie,* du *Siroco*.

coton: (colloq.) "thick fog."

semé: (colloq.) "given the slip."

elle m'est restée . . . vadrrouille! "I still can't stomach that dish-mop!"

vidé: "kicked out."

il est . . . payer: "now I'm making him smart for it."

lui sauterait . . . suite: "would grab him at once."

Lapébie: The commander of the famous destroyer *Siroco*. See *Les Trois Chances du Siroco*, page 31.

Courtesy of *Candide*, February 7, 1940.

VOCABULARY

Except in those cases in which an unusual or idiomatic meaning seems to require an explanation, the following types of words are not included in the vocabulary: articles, pronouns, cardinal numbers, days of the week, months of the year, past participles of regular verbs, adverbs regularly derived from listed adjectives, some of the commoner prepositions, and cognates. A number of easily recognizable cognates with only slight orthographical differences have also been omitted, chiefly words ending in:

-aire (English <i>-ary</i>)	-ment (English <i>-ly</i>)
-eur (English <i>-or</i>)	-oire (English <i>-ory</i>)
-ité (English <i>-ity</i>)	-tion (English <i>-tion</i>)
-ic, -ique (English <i>-ic, -ical</i>)	

ABBREVIATIONS

<i>adj.</i> adjective	<i>m.</i> masculine
<i>adv.</i> adverb	<i>mil.</i> military
<i>colloq.</i> colloquial	<i>n.</i> noun
<i>conj.</i> conjunction	<i>naut.</i> nautical
<i>f.</i> feminine	<i>p.</i> past
<i>fam.</i> familiar	<i>part.</i> participle
<i>fig.</i> figurative	<i>pers.</i> person
<i>inf.</i> infinitive	<i>pl.</i> plural
<i>inv.</i> invariable	<i>prep.</i> preposition

VOCABULARY

A

- abaisser** to lower
abandonner to give up
abattre (*p. part.* *abattu*) to knock down, fell, shoot down; *s'*— to fall down
abeille *f.* bee
abord *m.* approach; (*tout*) *d'*— at first; *dès l'*— at first
aborder to accost, come up to, ram
aboutir to end in
abrégé *m.*: *en* — briefly
abri *m.* shelter; — *de navigation* (sheltered) navigation bridge; *à l'*— sheltered
abriter to shelter, hide
absolument absolutely
abusif, —*ve* improper, excessive
acajou *m.* mahogany
accalmie *f.* lull
accompagner to accompany
accomplir to accomplish, carry out
accord *m.* strumming
accorder to grant, permit
accoster to come alongside, accost
accourir (*p. part.* *accouru*) to rush up
accoutumer to accustom; *s'*— to become accustomed
accrochage *m.* encounter, engagement, "brush"
accrocher to hand, cling, attach, engage
accrocheur, —*se* spoiling for a fight
accroître (*p. part.* *accru*) to increase; *s'*— to increase, grow
accroupi crouched
accroupir: *s'*— to squat on one's heels
accueillir (*p. part.* *accueilli*) to greet, welcome
acharnement *m.* intensity
achat *m.* purchase
achèvement *m.* completion
achever to finish
acier *m.* steel
acquérir (*p. part.* *acquis*) to acquire
acquiescer to agree
acquis in reserve
acquit *m.* receipt; *par* — *de conscience* for safety's sake, as an added precaution
actionner to drive, twist
actuel, —*le* present
acuité *f.* acuteness, keenness
adjudant *m.* warrant officer; —*chef* master sergeant
admettre (*p. part.* *admis*) to admit
admirer to admire, wonder at
adresse *f.* address; *à mon* — toward me
adverse adverse, enemy
aéré airy
aérien, —*ne* aerial
affaire *f.* affair, business, matter; *avoir* — *à* to have dealings with
affaler: *s'*— *fam.* to flop down

affecter to assign, detail
affirmer to assert
affoler to madden, drive wild, frighten; **s'**— to become frantic
affronter to affront, confront
affût *m.* gun-carriage
afin: — **de** in order to; — **que** in order that
âge *m.* age
âgé aged, old
agenouiller: **s'**— to kneel down
agir to act; **s'**— to be a question of
agiter to shake, wave; **s'**— to stir
agrément *m.* pleasure
agrémenter to adorn
aide *f.* help, aid; *m.* helper, assistant
aider to help
aigu, —**ë** sharp
aiguille *f.* needle, indicator
aile *f.* wing
aileron *m.* pinion, aileron
ailleurs elsewhere; **par** — in other respects, furthermore; **d'**— moreover, besides
aimable agreeable, amiable
aimer to like, love
ainsi thus; — **que** as well as, just as
air *m.* air, appearance, song; **avoir l'**— to seem
aisance *f.* ease
aisément easily
ajouter to add
alentour round about; —**s** *m. pl.* environs
alerte *f.* alarm; **en** — on emergency stand-by
alerter to alarm, hail, inform, put on the alert
alimenter to feed

allée *f.* lane, walk
allemand German
aller to go; **s'en** — to leave, go away; **il va de soi** it goes without saying; **il y va de qqch** something is at stake
allié allied
allonger to lengthen, stretch out
allure *f.* pace, speed; **à toute** — in greatest haste
alors then; — **que** (at the time) when, whereas
alpin Alpine
Alsacien, —**ne** native of Alsace
amabilité *f.* compliment, kindness
amadouer to coax, tease
amariner to become seaworthy
amarrer to moor
ambulancier *m.* ambulance driver
âme *f.* soul, heart
améliorer: **s'**— to improve
aménagement *m.* fitting up, arrangement, disposition
amener to bring (up); **s'**— (*fam.*) to arrive, turn up
amèrement bitterly
Amérique *f.* America
ami *n. m.* friend; *adj.* friendly
amiral *m.* admiral
amirauté *f.* Admiralty
amitié *f.* friendship; *pl.* regards
amoncellement *m.* mass, heap
amorcer (*fig.*) to engage in, undertake
amour *m.* love
amour-propre *m.* self-respect, vanity
ampoule *f.* light bulb
amuser to amuse, divert
an *m.* year
ancêtre *m.* ancestor
ancien, —**ne** old, former, ancient, veteran

ancienneté *f.* seniority
ancre *f.* anchor
anéantir to destroy
anglais English
angle *m.* angle; — **mort** dead space
Angleterre *f.* England
angoisse *f.* anguish
anicroche *f.* accident, hitch
année *f.* year
annoncer to announce; **s'—** to look, appear
annuler to cancel
anonyme *adj.* anonymous; *n. m.* anonymity
anormal abnormal
antiaérien, **—ne** anti-aircraft
antichars *adj. inv.* anti-tank
anxieux, **—se** anxious, uneasy
apercevoir (*p. part.* **aperçu**) to discern, notice; **s'—** to perceive, realize
aplatir to flatten; **s'—** to lie flat
apparaître (*p. part.* **apparu**) to appear
appareil *m.* apparatus, instrument, airplane
appareillage *m.* sailing
appareiller to set sail
apparemment apparently
appartement *m.* apartment; — **du commandant** captain's quarters
appartenir (*p. part.* **appartenu**) to belong to
appel *m.* roll-call, clang
appeler to call, summon; **s'—** to be named
appliquer to apply; **s'—** to apply oneself, make an effort, be applicable
apporter to bring, give, display
apprécier to appreciate

apprendre (*p. part.* **appris**) to learn, teach, inform
apprenti *m.* apprentice
approcher to approach; **s'—** to approach, draw near
approprié appropriate
approuver to approve
approvisionnement *m.* supply, provisions; **chambre d'—** loading-room
appuyer to lean, press, support
après *prep.* after; **d'— lui** according to him; *adv.* afterwards; **bien —** long after
après-midi *m* or *f.* afternoon
arbre *m.* tree
ardent hot
argent *m.* silver, money
argenté silvery
argot *m.* slang
armateur *m.* ship-owner
armature *f.* backbone, framework
arme *f.* arm, weapon
armée *f.* army
armer to arm, man
arracher to pull out, tear out, tear away, tear off; **s'—** to burst
arraisonner to stop (*a ship*) for inspection; *fam.* to give a good going-over
arrêter to stop, arrest, resolve upon; **s'—** to stop
arrière *m.* back part, stern, rear; **en —** abaft, back; **en — de** behind
arrière-garde *f.* rear-guard
arrivée *f.* arrival
arriver to arrive, happen, succeed
artillerie *f.* artillery; — **principale** main battery; — **secondaire** secondary battery
artilleur *m.* artillery-man

ascendant *adj.* mounting; *n. m.* ancestor, leading position;
prendre un — to acquire a strong influence
assaillant *m.* attacker
assaut *m.* assault, attack; **donner l'—** to storm, attack
asséner: — **un coup de marteau** to deal a hammer blow
asseoir (*p. part.* assis) to set, seat, establish; **s'—** to sit down, seat oneself
assez enough, rather, sufficiently, quite
assidu assiduous
assiéger to besiege
assimiler to compare
assister to be present
assommer to knock down, stun
assourdissant deafening, ear-splitting
assurer to assure, secure; **s'—** to make sure; **s'en —** to look into the matter
astuce *f.* cunning; *fam.* wisecrack
atrocement horribly
attabler: **s'—** to sit down to table
attaque *f.* attack
attaquer to attack; **s'—** to tackle
atteindre (*p. part.* atteint) to attain, reach, touch, hit
atteinte *f.* reach, blow
attendre to wait for, await; **s'—** to expect
attente *f.* waiting, wait, expectation
atténuer: **s'—** to diminish
atterrir to land
atterrissage *m.* landing
attirer to attract, draw up
attrouper: **s'—** to gather around
aube *f.* dawn
aucun any, no, none

au-delà (de) beyond
au-dessous (de) below, beneath
au-dessus (de) above
augmenter to increase
aujourd'hui today
auparavant before, previously
auprès (de) near by, with, to
aussi as, so, such, also
aussitôt immediately, directly;
 — **que** as soon as
autant as much, as many; **d'—** plus all the more so
auteur *m.* author
auto-mitrailleuse *f.* armored car
automne *m.* autumn
autonomie *f.* steaming radius
autoriser to authorize
autorité *f.* authority
autour (de) around
autre *adj.* other, different; **un —** another
autrefois formerly, of old
autrement otherwise
aval to swallow
avance *f.* advance; **en —, par —, à l'—** ahead of time
avancer to advance; **s'—** to go up to
avant *m.* bow, fore-part, front (line)
avant before; **en —** ahead, in advance, forward
avantage *m.* advantage
avant-garde *f.* vanguard
avant-hier the day before yesterday
avant-poste *m.* advance post, outpost
avant-train *m. mil.* prime-mover
avenir *m.* future
aventure *f.* adventure
averse *f.* shower
avertir to warn
avertissement *m.* warning

aveugle blind, extinguished; à l'— blindly

aviation *f.* aviation; — **d'assaut** attack planes; — **de chasse** fighter planes

avidité *f.* eagerness

avion *m.* airplane; — **de chasse** pursuit plane; — **de queue** rear airplane; — **de guet** scouting plane

avis *m.* opinion

aviser to inform, advise, see; s'— to learn, become aware

avoir (*p. part. eu*) to have, possess; — **besoin** to need; — **envie** to wish, desire; **il y a** there is, there are, ago; — **tort** to be wrong

avorter to miscarry

avouer to confess

azur *m.* azure, sky

B

bâbord *m.* port(side)

bagarre *f.* fray, scrap

bagarrer: **se** — *fam.* to fight, scrap

baie *f.* bay

baigner: **se** — to bathe

bain *m.* bath

baisser to lower

balafre *f.* gash

balancement *m.* rocking, swaying

balancer to swing

balayer to sweep

balayeur *m.* sweeper

baleinière *f.* launch

ballast *m.* road-bed

balle *f.* bullet; — **perdue** stray bullet; — **éclairante**, — **tracante** tracer bullet

ballon *m.* balloon

balnéaire: station — seaside resort

banc *m.* seat, bench, bank

banderole *f.* streamer

bandoulière *f.*: **en** — slung over the shoulder

banlieue *f.* suburbs

baraque *f.* shed

barbe *f.* beard

barbelé *m.* barbed-wire

barbu bearded

baril *m.* barrel, cask

barque *f.* boat; — **de pêche** fishing boat

barre *f.* helm

barrer to lock, bar, mark, cross out

barrière *f.* fence, barricade

barrique *f.* cask

bas, —**se** low; **là**— over there; **en** — below

bascule *f.* see-saw

basculer to turn over, swing, see-saw

bas-fond *m.* flat

bassin *m.* basin, dock

bataille *f.* battle

bataillon *m.* battalion; — **de transmission** signal corps in charge of communications

bateau *m.* ship; — **de pêche** fishing boat

bâtiment *m.* building, vessel, ship; — **de guerre** warship; — **de ligne** first line battleship

bâtir to build

bâton *m.* stick; **coup de** — blow

battant *m.* door

batterie *f.* battery; **mettre en** — to take up firing position

battre (*p. part. battu*) to beat, churn, cover, scour, fly; **se** — to fight; — **son plein** to go full blast

battue *f.* scouting cruise, beat

bavard *m.* talker, chatterbox

- béant** gaping
beau, bel, belle fine, beautiful, handsome; **de plus belle** anew; **avoir** — (+ *inf.*) to (+ *verb*) in vain
beaucoup much, many
bêche *f.* spade
belge *adj.* Belgian
Belgique *f.* Belgium
belote *f.* card game
bénéfice *m.* benefit
benne *f.* ammunition hoist
berlue *f.*: **avoir la** — to have something wrong with one's eyesight
besogne *f.* job, task
besoin *m.* need; **si** — **est** if need be; **avoir** — **de** to need
bête *f.* animal, beast
bêtise *f.* nonsense, foolishness
bétonné made of concrete
bibliothèque *f.* library
bicyclette *f.* bicycle
bidon *m.* can, oil can, drum
bien well, very, really, quite, certainly; — **que** although; **tant** — **que** mal precariously; — **de** many; **si** — **que** so much so that; **eh** — well!
bientôt soon
bière *f.* beer
bifurcation *f.* junction
bigarré motley
bilan *m.* balance-sheet
billet *m.* ticket, bill (*money*)
binoculaire *f.* binocular
bistro *m.* bar, café
blague *f.* *fam.* jest; — **à tabac** tobacco-pouch
blaguer to joke, make fun of
blanc, -che white
blé *m.* wheat
bless to wound
blessure *f.* wound
bleu blue
blindage *m.* armor-plate, armored vehicle
blindé armored, steel-plated
bloc *m.* block; **faire** — to be a part of
blockhaus *m.* conning-tower, blockhouse
blottir: **se** — to nestle, cower
bobo *m.* minor scratch, bump
boche *adj. fam.* German
bock *m.* glass of beer, beer glass
boire (*p. part.* *bu*) to drink
bois *m.* wood, woods
boisé wooded, woody
boisson *f.* drink
boîte *f.* box; — **de conserves** tin-can
bombardement *m.* bombardment, bombing; — **en piqué** dive bombing
bombardier *m.* bomber, bombardier; — **armurier** armorer
bombe *f.* bomb
bon, -ne good, kind, correct
bond *m.* bound; **faire un** — to jump, leap
bondé crowded
bonhomme *m.* fellow, good sort
bord *m.* bank, edge, brim, board; **à son** — aboard; **à** — **de** on board; **par-dessus** — overboard
bordage *m.* plank
bordée *f.* broadside, volley, *fam.* spree; — **de repos** men off duty
bosse *f.* hump
botte *f.* boot
bouche *f.* mouth
bouchée *f.* mouthful
boucher to blot out
bouclé strapped, fastened
boue *f.* mud

bouée *f.* buoy; — **fumigène**
 smoke-bomb
bouger to move, stir
bougie *f.* candle
bouillonnant bubbling, surging
boulangerie *f.* bakery
boule *f.* ball
bouleverser to upset, unnerve
boulot *m. fam.* work
bourgeois, —*e m. or f.* bourgeois
Bourgogne *f.* Burgundy
bourrasque *f.* gale, squall
bourré crammed
boussole *f.* compass
bout *m.* end, bit, tip; **à — por-**
tant pointblank
boutoir *m.*: **coup de —** battering
bouton *m.* button, knob, dial
braise *f.* ember
brancard *m.* stretcher
brancardier *m.* stretcher-bearer
brancher to switch on
branle-bas *m.* hubbub, clearing
 for action
bras *m.* arm, lever; **voiture à —**
 hand cart; **à tour de —** as fast
 as possible
brasse *f.* fathom
brasserie *f.* beerhouse, café
brave brave, good
braver to defy
brèche *f.* gap
bredouille: **renter** — to go back
 empty-handed
bref, **brève** *adj.* brief, short;
adv. in short
Bretagne *f.* Brittany
Breton, —*ne m. or f.* native of
 Brittany
brevet *m.* certificate, license
bricoler to potter about
bride *f.* bridle
brillamment brilliantly
brin *m.* blade, bit

brise *f.* breeze
briser to break, shatter, crush
britannique British
brouter to graze
bruit *m.* noise, sound, rumor
brûler to burn, fire, blow out
brume *f.* mist, fog
brumeux, —*se* misty, foggy
brusquement suddenly, brusksly
buanderie *f.* laundry
bûcher *m.* pyre
bureau *m.* office, bureau, desk
Deuxième B— Intelligence
 Service
but *m.* aim, goal, target; **en**
plein — right on the target

C

cabine *f.* cabin; — **de navigation**
 chart-house; — **de transmis-**
sions radio-téléphoniques ra-
dio-room
cache-cache *m.* hide-and-peek
cachier to hide
cachette *f.* hiding-place
cadeau *m.* gift
cadran *m.* dial
cadre *m.* frame, nook; — **de ré-**
serve retired
café *m.* coffee, café
caisse *f.* case, box
calciné burned, charred
calcul *m.* calculation
calicot *m.* calico-cloth
calmer to calm; **se —** to calm
 down, abate
calquer to trace, pattern
camarade *m.* comrade
camaraderie *f.* friendliness
camion *m.* truck
camionnette *f.* light truck
camoufler to camouflage
camp *m.*: — **d'aviation** air field

- campagne** *f.* country, field, campaign
canard *m.* duck
canon *m.* cannon, gun, barrel;
 — antichars anti-tank gun;
 au — by gunfire
canonnier *m.* gunner
canot *m.* life-boat, canoe, dinghy
caoutchouc *m.* rubber
cap *m.* direction; *mettre le — sur*
 to head for
capitaine *m.* captain; — au long
 cours master of a trans-
 oceanic ship; — de frégate
 commander (*generally, of a*
cruiser); — de corvette lieu-
 tenant-commander (*generally,*
of a torpedo-boat or destroyer);
 — de vaisseau captain (*gener-*
ally, of a battleship or heavy
cruiser)
caporal *m.* corporal; — chef
 corporal
capot *m.* hatch, cowling, conning
 tower
capter to intercept
car for
caractère *m.* character
carcasse *f.* body, skeleton
cargaison *f.* cargo, load
cargo *m.* freighter; — ravitail-
 leur supply-ship
carlingue *f.* cockpit
carré *m.* wardroom, garden bed
carrefour *m.* crossroad, inter-
 section
carrément frankly, bluntly
carrière *f.* career
carrousel *m.* merry-go-round
carte *f.* card, map; — routière
 road map
carton *m.* file, cardboard; *faire*
un — to shoot at a target
cartouche *f.* cartridge
cas *m.* case, event; *en tout —* in
 any event
casier *m.* shell rack
casque *m.* helmet; — d'écoute
 ear phones
casqué helmeted
casquette *f.* cap
casse *f.* breakage
casser to break
catastrophé *fam.* depressed
cauchemar *m.* nightmare
cause *f.* cause; à — de because of
causer to cause, chat
caution *f.* bail, fine
cavalier *m.* cavalryman, trooper
cave *f.* cellar
céder to yield, give up, give way
ceinture *f.* belt, waist; — de
 sauvetage life-preserver; — de
 secours safety belt
célèbre famous
cellule *f.* cell
celui *m.*, *celle* *f.* the one; — ci
 the latter; — là the former
cendres *f. pl.* ashes
cendrier *m.* ash-tray
censure *f.* censorship
cent hundred; *pour —* per cent
centaine *f.* (about) a hundred
cependant however, meanwhile,
 yet; — que while
cercle *m.* circle
cerner to surround
certes truly, indeed
cerveau *m.* brain
cervelle *f.* brain
cesse *f.*: sans — constantly
cesser to cease, stop
chacun each, every one
chadburn *m.* engine-room tele-
 graph
chaîne *f.* chain
chair *f.* meat, flesh
chaleur *f.* heat

- chalut** *m.* fishing dragnet
chalutier *m.* trawler
chambre *f.* room; — **de chauffe** boiler room
champ *m.* field
chance *f.* chance, hazard, luck, stroke of luck; **une rude** — a lot of luck
chandail *m.* sweater
changer to change; **se** — to change one's clothes
chanson *f.* song
chant *m.* song
chanter to sing
chantier *m.*: — **de bois** lumber yard
chapelet *m.*: **en** — in a row, one after the other
chaque each, every
char *m.* tank; **chef de** — tank commander; — **d'accompagnement** support tank
charge *f.* load, attack, charge
chargement *m.* load, burden
charger to charge, load, intrust, attack; **se** — to burden oneself, take care of
chargeur *m.* cartridge-clip, magazine
chariot *m.* wagon, cart; — **à foin** hayrick
charmant charming, agreeable
charrette *f.* cart, wagon
chasse *f.* hunting, pursuit, jet, nozzle; — **à l'affût** sniping; **prendre en** — to pursue, chase
chasser to send away, drive out
chasseur *m.* pursuit plane, pilot of a pursuit plane, (light) infantryman, tank soldier; — **s portés** motorized infantry
château *m.* castle
chaud warm, hot; **avoir** — to be warm
chaussée *f.* pavement
chaussette *f.* sock
chaussure *f.* shoe
chavirer to capsizes, lunge
chef *m.* chief, head; — **de pièce** chief gunner, gun-captain; — **d'état-major** chief of staff; — **de bord** commanding officer; — **de section** commander
chemin *m.* way, road; — **de fer** railroad; **à mi**— halfway; — **de traverse** by-way
chemineau *m.* tramp, hobo
cheminement *m.* route
cheminer to proceed, jog on, travel over
cheminot *m.* highway repair-man
chemise *f.* shirt; **en bras de** — in shirt-sleeves
chenal *m.* channel, pass
chenille *f.* caterpillar tread
chenillé on treads
cher, chère dear
chercher to seek, look for, get, try; — **du regard** to look for
cheval *m.* horse; **à** — astride, on horseback, mounted
cheveu *m.* hair
chez at, with, among
chien *m.* dog; — **de chasse** hunting dog
chiffre *m.* figure
chiffré in code
chique *f.* chew (*of tobacco*)
chiquenaude *f.* fillip, flick
chirurgical surgical
choc *m.* shock, blow
chœur *m.* chorus
choisir to choose
choix *m.* choice, selection
chose *f.* thing, matter
chou *m.* cabbage
chuintement *m.* hissing, whistling
ci: de-ci de-là here and there

- ci-après** following
cible *f.* target
cicatrice *f.* scar
ciel *m.* sky, heaven
ciment *m.* concrete, cement
cimetière *m.* cemetery
cingler to lash, steer
cinquantaine *f.* (about) fifty
circonspect cautious
circonstance *f.* circumstance
circuler to circulate, move about,
 pass around
cisailler to cut
ciseaux *m. pl.* scissors
citadelle *f.* citadel, stronghold
citadin *m.* city-dweller
citation *f.* citation, quotation,
 mention
citer to cite, quote; **cité** à
 l'ordre de l'armée mentioned
 in dispatches
citoyen *m.* citizen
civière *f.* stretcher
civil *m.* civilian
clair *adj.* light, clear, translucent,
 limpid; — *n. m. de lune* moon-
 light
clairon *m.* bugle
clamer to exclaim, shout
claquement *m.* thud, sputtering
claquer to chatter, clap, flap,
 bang
clarté *f.* light, clarity
client *m.* customer
clignement *m.* wink
clignotant flickering
clin *m.*: **en un** — d'œil in the
 twinkling of an eye
cliquetis *m.* click
cloche *f.* bell
clos closed
clouer to nail, transfix
cochon *m.* pig
cocotier *m.* cocoanut tree
cœur *m.* heart
coiffer to wear (*a hat*)
coin *m.* corner, spot
collègue *m.* colleague
coller to stick, paste, press
colleter: **se** — to come to grips
colline *f.* hill
colmatage *m.* filling a gap
colombier *m.* pigeon loft
colonne *f.* column
combat *m.* combat, battle; **hors**
 de — disabled; **livrer** — put
 up a fight, fight; — **singulier**
 dog-fight
combien how much, how many,
 how long
combinaison *f.*: — **de cuir** leather
 life-jacket
combustible *m.* fuel
commandant *m.* commanding of-
 ficer, major; — **en second**
 second-in-command; — **en**
 chef commander-in-chief; —
 adjoint adjutant
commande *f.* control
commandement *m.* command
commander to command, de-
 fend, order
comme like, as
commencer to begin, commence
comment how
commode easy, convenient
commun common, same; **en** —
 in common
communes *f. pl.*: **chambre des** —
 House of Commons
communiquer to communicate
compagnie *f.* company; — **du**
 train automobile motor trans-
 port corps; — **du train hip-**
 pomobile horse-drawn trans-
 port corps
compagnon *m.* companion
compas *m.* compass

- compenser** to compensate
comporter to involve; *se* — to behave
compréhensif, -ve understanding
comprendre (*p. part. compris*) to understand, comprise; *y compris* including
comprimer to compress
compte *m.* account; *tenir* — to take into account; *rendre* — inform, report; *se rendre* — to realize, ascertain
compter to count, intend, matter, be numbered (among)
compte-rendu *m.* account, review
concentrer to concentrate
concis concise
conclure (*p. part. conclu*) to conclude
concours *m.* match, competition, co-operation
condition *f.*: *à* — que provided that
conditionné equipped
conduire (*p. part. conduit*) to lead, conduct, take, drive
conduite *f.* leadership
confiance *f.* confidence
confier to confide, intrust
confiné stuffy
confondre (*p. part. confondu*) to confuse; *se* — to mingle
conformément à in accordance with
confort *m.* comfort, convenience
congestion *f.* grippe
congratuler to congratulate
connaissance *f.* acquaintance, knowledge; *perdre* — to faint
connaître (*p. part. connu*) to know, be acquainted with, meet
conscience *f.* conscience; *avoir la* — *de* to be conscious of
conseiller to advise
consentir to consent
conserver to keep, preserve
consigne *f.* order
consister to consist
consommer to use up
constater to ascertain, note
constellé starry
constituer to constitute; *se* — to form
contenir (*p. part. contenu*) to contain
contenter: *se* — to be satisfied with
contenir to relate
continu uninterrupted, continuous
continuer to continue
contourner to go around, by-pass
contracter to contract
contraire *m.* contrary, opposite; *au* — on the contrary
contre against, to, next to
contre-attaquer to counter-attack
contre-ordre *m.* counterorder
contre-torpilleur *m.* destroyer
contrôler to check
convenable decent, suitable
convenir (*p. part. convenu*) to suit, agree, admit; *il convient* it is proper, necessary to
convoi *m.* convoy
convoquer to summon
copain *m.* buddy, pal
cøque *f.* hull
corde *f.* cord, rope
cordon *m.* string, cordon, band
corps *m.* corps, force, body; — *franc* volunteer corps; — *à* — hand-to-hand fighting
correct correct, decent
corriger to correct, counteract
corvée *f.* unpleasant duty, chore; — *de quartier* clean-up squad

costume m.: — **de bain** bathing-suit

côte f. coast, rib

côté m. side, direction; **à — de** beside; **du — de** in the direction of; **de l'autre —** on the other side, in the other direction

coteau m. slope

côtier, -ère coastal

coton m. cotton; *fam.* fog

cou m. neck

coucher to lay, sleep, knock down; **se —** to go to bed, lie down, set

couchette f.: **lampe de —** berthside light

coudre (p. part. cousu) to sew

couler to sink

couleur f. color; **de —** colored

couloir m. passage, corridor

coup m. blow, stroke, shot, blast, shock; — **de tête** whim, fancy; **tout à —, tout d'un —, du —** suddenly, all at once; — **de main** raid, surprise attack, helping hand; **tenir le —** *fam.* to hold out, resist; **donner un — de téléphone** to make a telephone call; **faire le — de feu** to fire shots; — **d'œil** glance

coupe f. cross-section, dish

couper to cut, cut off

coupole f. dome

courant m. course, current; **au — (de)** in touch with; **tenir au —** to keep informed; — **d'air** draft; **mettre au —** to inform

courbe f. curve

courir (p. part. couru) to run, circulate

couronner to crown

courroie f. strap

cours m. course, stream

course f. race, advance, drive; **à la —** running; **bête de —** racehorse

coursive f. passage

court short; **à — de** short of

coussin m. cushion

couteau m. knife

coûter to cost

couture f. sewing

couvercle m. lid

couverture f. blanket, rug, cover; **armée de —** covering troops

couvrir (p. part. couvert) to cover

cracher to spit

craindre (p. part. craint) to fear

crayon m. pencil

crépiter to crackle

crête f. ridge

creux, -se adj. hollow; *n. m.* hollow

cribler to riddle

crier to cry out, shout

crise, f. crisis

critique critical

crocher to hook

croire (p. part. cru) to believe, think

croisée f. crossing; — **des fils** hairline

croisement m. junction

croiser to cross, cruise, run into

croiseur m. cruiser

croître (p. part. crû) to grow, increase; **aller croissant** to increase

croix f. cross; — **gammée** swastika

crotte f. mud, dirt; — **de mouche** fly speck

crouler to fall, tumble down

cueillir (p. part. cueilli) to pick, *fam.* to catch

cuillère *f.* spoon; à la petite — spoonful by spoonful

cuir *m.* leather

cuirasse *f.* armor plate, armor

cuirassé *n. m.* battleship; *adj.* armored

cuirassement *m.* armor; — vertical belt armor

cuisine *f.* kitchen; — **roulante** kitchen-trailer

cuisinier *m.* cook, chef

cuisse *f.* thigh

culasse *f.* breech (of a gun)

culotte *f.* (pair of) trousers

cumulus *m.* cumulus cloud

curieux, -se curious

D

dames *f. pl.* checkers

date *f.*: de longue — a long time ago

davantage longer, more

débarquement *m.* landing, unloading

débarquer disembark

débarrasser: se — to get rid of

débiter *fam.* to hand out

déborder to overflow, outflank

déboucher to emerge, clear, débouch

debout standing

débrider to unbridle

débris *m.* remains, wreck

débrouillard resourceful, smart

débrouiller: se — to manage

début *m.* beginning

débiter to begin

décamper to leave quickly

décerner to award

déchaîner: se — to burst

déchiqueté demolished

déchirer to tear, split

décider to decide; se — to make up one's mind

décimer to decimate

décisif, -ve decisive

déclenchement *m.* launching, opening

déclencher to launch; se — to start off

déclouer to pry off

décoller to undo, *fam.* to budge, take off (in a plane)

décombres *m. pl.* rubble, ruins

décor *m.* setting

décorer to decorate, bestow a medal

découvert exposed; à — without shelter, exposed; en plein — completely exposed

découvrir (*p. part.* découvert) to discover

décrire to describe

décrocher to unhook

dedans inside, within

défavorable unfavorable

défendre to defend, forbid

défense *f.* defense; — **contre avions** anti-aircraft defense

défenseur *m.* defender

déferler to burst through

défilé *m.* procession

défiler to march past

définitif, -ve definitive, final

défoncer to break through

dégagé slender, casual, easy

dégager to clear, release, dig out; se — to free oneself, emanate

dégoulinant dripping

dégoût *m.* disgust

dégoûtant disgusting

dégoûté disgusted, fed up

dégouter to disgust

degré *m.* degree, point, step

déhaler *fam.* to pour out

dehors out, out of doors; au — outside; en — de outside

déjà already, yet

- déjeuner to breakfast; *n. m.*
 lunch; petit — breakfast
 délégué *m.* delegate
 délirant delirious, frenzied
 délirer to rave
 demain tomorrow
 demande *f.* demand, request,
 application
 demander to ask, demand, re-
 quest, require; se — to wonder
 démence *f.* madness
 demeure *f.* dwelling, home
 demeurer to remain, live
 demi half; à — halfway; *n. m.*
 halfback
 demi-douzaine *f.* half-dozen
 demi-litre *m.* half a litre
 démis sprained
 démission *f.* resignation
 demi-tonneau *m.* half-roll
 demi-tour *m.* about face
 démolir to demolish
 démoniaque diabolical, devilish
 dénivellation *f.* difference in level
 dent *f.* tooth
 dépannage *m.*: voiture de — re-
 pair truck
 départ *m.* departure; dès le —
 from the beginning
 dépasser to go beyond, surpass,
 pass by, jut out
 dépêche *f.* dispatch
 dépêcher: se — to hurry
 dépeindre (*p. part.* dépeint) to
 depict, describe
 dépenaillé in rags
 dépendre to depend
 dépit *m.* spite; en — de in spite of
 déplacé impertinent
 déplacer: se — to move
 déposer to deposit, lay down,
 drop off, place
 dépôt *m.* storage tank, dump
 dépourvu devoid
- depuis since; — que since
 dérive *f.*: à la —, en — adrift
 dernier, -ère *adj.* last; *n. m.*
 latter
 déroutier to limber up, exercise
 dérouler to unroll; se — to
 happen, take place
 dérouté *f.* rout
 derrière behind; par — behind
 dès from, as early as; — que
 as soon as
 désarticuler: se — to collapse
 descendre to descend, lower, go
 down, bring down, shoot down
 désarmé disabled, out of con-
 trol
 désert deserted
 désertir to desert
 désespéré desperate
 désespérer to despair
 désigner to designate, assign,
 point out
 désolé heart-broken
 désordre *m.* disorder; mettre en
 — to rout
 désorganiser to disorganize
 désormais henceforth
 dessein *m.* plan
 desseller to unsaddle
 dessiner to draw; se — to be
 outlined, take shape
 dessous beneath, below, under
 dessus above, over, thereon;
n. m. upper part, top
 destin *m.* destiny
 destiner to destine, intend
 détacher to untie, tear away, de-
 tail; se — to come off, fall
 down, move off, become visible
 détaillé detailed
 détente *f.* relaxation, trigger,
 trigger button
 détonation *f.* detonation, report
 détour *m.* turning

- détraquer:** se — to get out of order
détroit *m.* strait
détruire (*p. part.* détruit) to destroy
devant before, in front of; **aller au— de** to meet; *n. m.* front; **prendre les —s** to go first
développer to develop, unfold; **se —** to be carried out
devenir (*p. part.* devenu) to become
déverrouiller to unlock, open
déverser to pour, spill out
deviner to guess, make out
dévisser to unscrew
dévoiler: se — to show oneself
devoir (*p. part.* dû) to owe, be bound to, have to, be to; *n. m.* duty
dévolu: être — à to fall to the lot of
dévorer to consume
dévoué devoted, loyal
diable *m.* devil; à la — helter skelter
dieu *m.* god; **grands dieux** good heavens! **nom de —!**, **bon —!** damn it!
difficile difficult, hard to please
diminuer to diminish
dîner to dine; *n. m.* dinner
dire (*p. part.* dit) to say, speak, mean, call; **c'est —**, **c'est-à—** that is to say; **au — de** according to
directeur *m.* director; — **de tir** fire director
direction *f.* direction; **en — de** towards
diriger to direct; **se —** to go towards
discours *m.* speech
discuter to discuss, argue
disloquer to dislocate
disparaître (*p. part.* disparu) to disappear
disperser to disperse
disponible available, free
disposer to dispose, arrange
dispositif *m.* (military) positions; — **de défense** defense strategy
disposition *f.* plan
disputer: se — to play (*a game*)
disséminer to disseminate
dissimuler to dissimulate, conceal
dissiper to dissipate, dispel
dissocié separated, disbanded
distinguer (*se*) to distinguish, stand out
dit specified, appointed
divers diverse, varied, various
diviser to divide
dizaine *f.* (about) ten
doigt *m.* finger
dominer to command a view of, rise above
dommage *m.* damage; **c'est —** it's too bad; **quel —** what a pity
donc so, then, therefore
donner to give, strike, open on, deal out
doris *m.* fishing dory
dormir to sleep
dos *m.* back
doter to equip
douane *f.* custom-house
double *m.* duplicate
doubler to pass, round
doucement gently, softly
doucettement very gently
douceur *f.* mildness, gentleness, softness
douille *f.* shell-case
douleur *f.* pain

douloureux, -se painful
 doute *m.* doubt
 douter to doubt; se — to suspect
 Douvres Dover
 doux, -ce soft, sweet, gentle
 douzaine *f.* dozen
 draguer to dredge, sweep
 dragueur *m.*: — de mines mine-sweeper
 drame *m.* drama
 drap *m.* cloth; — de lit sheet
 drapeau *m.* flag
 dresser to raise, train, work out, arrange; se — stand up
 drogue *f.* drug
 droguer to drug
 droit *adj.* straight, upright, right; tout droit straight, straight ahead; *n. m.* right
 droite *f.* right (hand); à — on, to the right
 drôle funny, strange, queer
 dû owing, due
 dur hard, difficult, tough
 durant during
 durée *f.* duration
 durer to last, continue

E

eau *f.* water; —de-vie brandy; entre deux —x beneath the surface
 éblouir to dazzle, daze
 éblouissant dazzling
 ébranlement *m.* shock, shaking
 ébranler to shake, move; s'— to get started
 ébréché shattered
 écarquiller to open wide
 écarter to remove, ward off, rule out
 échange *m.* exchange
 échanger to exchange
 échapper: s'— to escape

échec *m.* check; faire — to checkmate; partie d'—s game of chess
 échelle *f.* ladder, scale
 échelon *m.* echelon, row
 échelonner to post at intervals, deploy; s'— to extend over; — en profondeur arrange (or stagger) in depth
 échine *f.* crest (*of a wave*)
 échoué aground
 éclair *m.* flash of lightning
 éclaircir (s') to clear up, investigate
 éclairer to light, light up, act as scout for
 éclaieur *m.* scout
 éclat *m.* fragment, splinter, brightness; voler en —s to be shattered
 éclater to burst, shine, explode, blow up
 école *f.* school
 écorner to snip off
 écossais, -se *adj.* Scottish; *n. m.* Scot
 écoute *f.* listening, ground induction set
 écouter to listen (to)
 écoutille *f.* hatch
 écran *m.* screen
 écraser to crush, overwhelm; s'— to crash
 écrier: s'— to shout, cry out
 écrire (*p. part.* écrit) to write
 écriture *f.* handwriting
 écrivain *m.* writer
 écrouler: s'— to fall to pieces, collapse
 écume *f.* foam
 effarant terrifying
 effectif *m.* contingent, effectives, forces, complement
 effectivement indeed, in fact

- effectuer** to carry out, accomplish
effet *m.* effect; **en** — in fact;
pl. garments, belongings
efficace efficacious, effective
effilé slender, sharp, pointed
effondrer: *s'*— to give way, collapse
efforcer: *s'*— to endeavor
effroi *m.* fright
effroyable frightful
égal equal, even; **être** — to be all the same
également equally, alike, likewise, also
égard *m.* respect; **à mon** — toward me; **à l'**— de with regard to
égaré lost, distracted
église *f.* church
égosiller: *s'*— to shout oneself hoarse
élan *m.* impetus, enthusiasm, drive
élancé slender
élancer: *s'*— to dash forward
élargir to widen, spread out
élément *m.* element; — **motorisé** mechanized unit
élève *m.* or *f.* pupil
élevé high
élever to raise, erect; *s'*— to rise, arise
élite *f.* choice, pick
éloge *m.* praise, commendation
éloigner to remove; *s'*— to go away
élu *m.* elected official
embarcation *f.* boat
embarquement *m.* embarkation; **temps d'**— term or tour of sea-duty
embarquer to embark, take on board; *s'*— to embark
embaumé fragrant
embêtement *m.* bother, trouble, difficulty
embêter to bore, bother
embouteiller to clog up, jam
embraser to set on fire, burn; *s'*— to catch fire
embuscade *f.* ambush
embusquer: *s'*— to lie in ambush
émerger to emerge
émerveillé filled with wonder, dazzled
émettre (*p. part.* **émis**) to issue, send out
émeute *f.* riot
emmêler: *s'*— to get tangled
emmener to take away, bring
emparer: *s'*— to take possession of
empêcher to prevent, hinder; **ne pouvoir** *s'*— to be unable to avoid
emplacement *m.* site, situation, position
emploi *m.* use
emporter to carry off
empressé eager
encaisser to enclose
encastrier to encase
encerclement *m.* encirclement
encombre *m.* obstacle, accident
encombrer to clutter up
encore again, still, yet, more, furthermore
endommager to damage
endormir: *s'*— to fall asleep
endroit *m.* place, spot
enduit painted over
enfant *m.* or *f.* child
enfantin childish
enfer *m.* hell
enfermer to lock up, put away
enfin finally, after all
enflé swollen, filled

enfoncer (s') to sink in
enfournier to plunge in
enfuir: s'— to flee
engagé *m.* enlisted man
engagement *m.* engagement, enlistment, employment; **contracter un** — to enlist
engager to engage, sign on, catch; s'— to embark, enlist, begin, start out
engin *m.* engine, machine, weapon, device
engouffrer: s' — to be swallowed up; rush into
engraisser to fatten
engrenage *m.* cog-wheels, gear
enjamber to step over
enjeu *m.* stake
enlever to remove, take away, capture
ennemi *adj.* enemy; *n. m.* enemy
énorme enormous, terrific
enquérir: s'— to inquire
enquête *f.* inquiry, investigation
enrager to be enraged; **faire** — to make furious
enrayer to halt; s'— to jam
enseigne *m.* ensign; *f.* sign
ensemble together; *n. m.* whole, general effect
ensoleillé sunny
ensuite then, afterwards
entasser (s') to crowd, pile in
entendre to hear, understand, mean, plan; **faire** — to intimate; **bien entendu** of course
enterrer to bury, cover up
entourer to surround
entrailles *f. pl.* entrails, bowels
entraîner to train, accustom, carry away, drag off, lead
entrave *f.* fetters
entre between, among
entrée *f.* entry

entrefaites *f. pl.*: **sur ces** — meanwhile
entrepont *m.* between-decks
entreprendre (*p. part.* **entrepris**) to undertake
entrer to enter, come in
entre-temps meanwhile
entretenir: s'— to converse
entretien *m.* conversation, maintenance, repair
envahir to invade, flood
envahisseur *m.* invader
enveloppement *m.* envelopment
envergure *f.* scope, scale
envie *f.* desire; **avoir** (l') — **de** to wish to
environ about; *n. m. pl.* environs
envol *m.* take-off
envolée *f.* take-off
envoyer to send
épais, **—se** thick, heavy
épaisseur *f.* thickness
éparpiller (s') to scatter
épatant stunning, great, wonderful
épaule *f.* shoulder
épave *f.* wreck
éperdu frantic
épine *f.* thorn
éplucher to question, grill
épopée *f.* epic
époumonner: s'— to blow one's lungs out
épouvantable terrifying
épreuve *f.* test, trial
éprouver to feel, experience, try, test
épuiser to exhaust
équerre *f.* square; **en** — forming a right angle
équipage *m.* crew
équipe *f.* crew, shift, team; **— de quart** the watch; **— de veille** lookout

- équiper to equip
 errer to wander
 erreur *f.* error
 escadre *f.* squadron, fleet
 escadrille *f.* squadron; chef d'—
 squadron leader
 escale *f.* call (*in port*)
 escalier *m.* stairway
 escorteur *m.* convoy
 escouade *f.* squad
 espace *m.* space
 espèce *f.* species, sort
 espérance *f.* hope
 espérer to hope
 espion *m.* spy
 espoir *m.* hope
 esprit *m.* wit; — d'initiative
 initiative
 essai *m.* attempt, practice; coup
 d'— first attempt
 essaim *m.* swarm
 essence *f.* gasoline; faire le plein
 d'— to fill up the gas tanks;
 à bout d'— with no gas left
 essentiel *m.* main point, main
 essouffler: s'— to become winded
 essuyer to wipe, receive
 est *m.* east
 estimer to decide, consider
 estomac *m.* stomach
 établir to establish, brace
 étanche water-tight
 étape *f.* halting place, day's
 march, stage
 état *m.* state, condition
 état-major *m.* staff headquarters,
 staff, general staff
 étau *m.* vise
 éteindre (*p. part.* éteint) to put
 out, extinguish; s'— to go out,
 grow dim, die
 étendre to spread out, kill;
 s'— to extend, reach, spread,
 spread out
 étendu *adj.* stretched out, exten-
 sive; *n. f.* stretch, extent, ex-
 panse
 étincelle *f.* spark
 étoile *f.* star
 étoilé star-spangled
 étonnamment astonishingly
 étonnement *m.* astonishment
 étonner to astonish; s'— to be
 astonished
 étouffer to stifle, suffocate, put
 out
 étourdissement *m.* giddiness
 étrange strange
 étrave *f.* stem, prow (*of a ship*)
 être (*p. part.* été) to be; *n. m.*
 being; au fond de l'— in one's
 heart
 étreindre (*p. part.* étreint) to
 clasp, wring, embrace
 étroit narrow
 étude *f.* study; — balistique
 study of projectiles
 étudiant *m.* student
 étudier to study, plan
 évacuer to evacuate
 évader: s'— to escape
 évanouir: s'— to faint
 évasion *f.* flight, escape
 évasivement evasively
 événement *m.* event
 éventer to scent, get wind of
 éventrer to rip open
 évidemment evidently
 éviter to avoid
 évoluer to move, circle
 exagérer to exaggerate
 excédé exasperated
 exciter to excite, egg on
 exclamer: s'— to exclaim
 exécuter to carry out
 exemple *m.* example
 exercer to carry on, exercise,

practice; *s'*— to exert oneself;
 — *une action* to influence
exercice m. drill, exercise
exigu, -ë scanty, small
expédier to send
expliquer to explain
exploitation f. exploiting an advantage
exploder to explode
expulser to eject
exténué worn out
extraire (p. part. extrait) to draw
extrêmement extremely, very much
extrémité f. end

F

fabriquer to make, manufacture
façade f. front, façade
face f. face; — *à* — face to face, facing; *en* — straight in the eye, opposite; *faire* → (*à*) to face, meet, resist
facile easy
facilité f. facility, ease
façon f. fashion, way; *de* — *à* in order to
facteur m. postman
faible weak, dim, low
faillir to miss narrowly, almost to (+ *verb.*), fail
faim f. hunger
faire (p. part. fait) to make, do, say, act; — *place à* to give way to; *s'en* — to worry; — *mal au cœur* to make ill; *se* — to become, take place; — *nuit* to be dark
fait m. fact, matter; *en* — in fact; *en* — *de* with regard to
falaise f. cliff
falloir (p. part. fallu) to be necessary, need

fameux, -se famous, grand
familier, -ère familiar
famille f. family
fantasmagorique eerie
fantassin m. infantryman
fantastique fantastic, weird
fantomatique ghostly
farceur wise-cracking
fatigué tired, weary
faubourg m. outskirt
faucher to mow down
faufiler: se — to edge one's way in
faute f. fault
fauteuil m. armchair
faux, -sse false; *faux-jour m.* twilight
fécond fruitful, productive
feinte f. feint
féliciter to congratulate
femme f. woman, wife
fenêtre f. window
fente f. slit, opening
fer m. iron
ferme f. farm
fermer to close
fermier m. farmer
ferraille f. junk heap, scrap iron
feu m. fire, gunfire, light, enthusiasm; *ouvrir le* — to fire; — *croisé* cross-fire
feuillage m. foliage
ficher: se — not to give a hang about
fictif, -ve fictitious
fier, -ère proud
fierté f. pride
fiévreusement feverishly
figure f. face, figure
fil m. thread, wire
file f. file, row, line
filer to speed along, slip away
filin m. rope, cable
fin adj. fine, delicate, slender;

- n. f.* end; *à la* — at last, finally; *prendre* — to end
finir to finish; *en* — to make an end of it
fixer to fix, determine, fasten, set, stare at
flamber to blaze
flamme f. flame
flanc m. flank, side; *de* — in the flank
flanquer to flank, *fam.* to fling
fleuve m. river
flot m. wave, stream
flotte f. fleet
flotter to float, hesitate
flottille f. flotilla
foi f. faith; *ma* —! really! my word!
fois f. time; *à la* — all at once, at the same time; *une* — once; *une nouvelle* — once again; *par trois* — three times
folie f. madness
follement dangerously
foncer to plunge (ahead)
fonctionner to function, work, operate
fond m. bottom, background, rear, depth; *à* — to the limit, thoroughly; *au* — at the bottom, from the depths of
fonderie f. foundry
fondre to melt, swoop down
forain m. peddler
force f. strength, force; *de vive* — by main force; *à* — de by dint of; *en* — violently
forcené mad, furious
forcer to force; — *de vitesse* to forge ahead, go top speed
forge f. smithy, forge
formuler to formulate, express
fort adj. strong, powerful; *adv.* very, much; *n. m.* fort
fossé m. ditch
fou, fol, folle mad, foolish, wild; *n. m.* madman, foolish person, fool
fouailler to whip, lash
fouiller to search
foule f. crowd, throng
four m. oven
fourmiller to swarm
fourneau m. gun-chamber
fournir to furnish, supply
fournitures f. pl. equipment, supplies
fourré m. thicket
fourrer to thrust, pile up, shove
foyer m. hearth, home, scene
fracas m. smash, din
fracasser to shatter
frais, fraîche fresh, cool; *prendre le frais* to get some fresh air
fraise f. strawberry
framboise f. raspberry
franc m. French coin
franc, -che frank, candid
français adj. French; *n. m.* Frenchman
franchir to pass over, through, cross
frapper to strike, knock, slap, wound
frayer: se — *un passage* to clear a way (through)
frégaton m. fam. commander
frémissant shivering
frémissement m. shiver, flutter
frénétique frantic
fréquemment frequently
frère m. brother
froid cold
froisser to offend
frôler to graze
front m. front, forehead; *de* — abreast, wide; *attaquer de* — to make a frontal attack

frontière f. frontier
frotter to rub, strike (*a match*)
fructueux, -se fruitful
fulgurant flaming
fulminer to fume
fumée f. smoke
fumer to smoke
fumoir m. smoking room
fur: au — et à mesure que
 in proportion as
furieux, -se furious
fusée f. rocket
fuselage m. fuselage (*body of an airplane*)
fusil m. gun, rifle; — *mitrailleur m.* light machine-gun; machine-gunner
fusilier m. rifleman; — *marin* marine; — *s portés* motorized infantry
fusiller to shoot
fuyard m. fleeing soldier

G

gaffe f. boat-hook
gagner to gain, win, reach, infect, proceed
gai gay, cheerful
gaieté f. cheerfulness, liveliness
gaillard m. fellow
galet m. pebble, shingle
galon m. stripe (*denoting rank*)
galop m. gallop; *au —* on the run
ganté gloved
garçon m. boy, fellow, waiter
garde f. guard; *de —* on duty; *sur ses —s* on one's guard; *monter la —* to patrol
garde m. caretaker; *au — à vous* at attention
garde-champêtre m. constable
garder to keep, maintain, guard
gare f. station

gargousse f. powder-bag
garnison f. garrison
gars m. fam. guy, fellow
gaspiller to waste
gâter to spoil
gauche adj. left; *n. f.* left (hand);
 à — to the left
gaz m. gas, illuminating gas
géant giant
gémir to groan
gêner to bother, hinder
génie m. spirit, engineering
genou m. knee; *à —x* kneeling
genre m. kind, sort
gens m. pl. people; — *du peuple* common people
gentillesse f. kindness
gentiment nicely, kindly; *fam.* like a good fellow
gerbe f. sheaf, bouquet, sheet
geste m. gesture, sign, action
gibier m. game
gicler to spurt
gigantesque huge
gigoter to kick about
gilet m. vest
gîte m. lodging, quarters, location
glabre smooth-shaven
glace f. ice-cream
glisser to slip, glide
gloire f. glory
glorieux, -se glorious
gonfler to swell, inflate, warp
gorge f. throat, breast, gorge;
 à pleine — at the top of one's lungs
gorgée f. mouthful
gosse m. or f. youngster
gourmand greedy, sensitive
goût m. taste, liking
grâce f. favor, grace; — *à* thanks to
grade m. grade, rank
grand great, big, large, tall

grand'chose much
 grandissant growing, increasing
 grand-père *m.* grandfather
 grappe *f.* cluster
 grave grave, serious
 gravure *f.* picture
 grelotter to shiver
 grenadage *m.* depth-bomb catapulting
 grenade *f.* grenade, depth-bomb
 grenader to fire a depth bomb
 grenadier *m.* grenade-thrower
 grenier *m.* attic
 grenouille *f.* frog
 gribouiller to scribble
 grimper to climb
 gris gray
 grisonnant gray-haired
 grog *m.* punch
 grognement *m.* grunt
 gronder to thunder, scold, snarl
 gros, -se *adj.* big, heavy, great, thick; *n. m.* bulk
 grossir to increase
 grouiller to swarm
 groupe *m.* group; — franc volunteer group; — de tête front group; chef de — flight leader (*aviation*)
 groupement *m.* group
 guère: ne . . . — scarcely, hardly
 guerre *f.* war
 guerrier *m.* warrior
 guet *m.* watch; avion de — scout-ing plane
 guetter to watch, be on the look-out
 guetteur *m.* lookout-man, watcher
 gueule *f.* mouth (*of animals*)
 gueuler *fam.* to yell
 guider to guide
 guinguette *f.* roadhouse
 guise *f.* way, fancy; en — de in the way of

H

habile skillful
 habileté *f.* skill, cleverness
 habitant *m.* inhabitant
 habituel, -le habitual, customary
 'hache *f.* axe
 'hacher to hack to pieces, mow down
 'hâle *m.* tan, sunburn
 hallucinant hallucinating
 'halo *m.* halo, ring
 'halte: faire — to stop
 'hantise *f.* obsession
 'haranguer to make a speech, lecture
 harassé tired, worn-out
 'harceler to harass
 'hardi bold
 'hardiesse *f.* daring
 'hargneux, -se surly
 'hasard *m.* chance; au — at random
 'hasardeux, -se hazardous, dangerous
 'hâte *f.* haste; avoir — to be in a hurry; en, à la — hastily
 'hâtivement hastily
 'hausse *f.* elevation
 'hausser: se — to climb up, lift oneself; — les épaules to shrug one's shoulders
 'haut *adj.* high, loud, tall; en — above; tout là — way up above; — *n. m.* top
 'hauteur *f.* height; à sa — abreast of it
 'haut-parleur *m.* loudspeaker
 hécatombe *f.* slaughter
 'hein eh? hey!
 hélas alas!
 hélice *f.* propeller
 herbe *f.* grass
 hercule *m.* Hercules, giant
 héroïque heroic

hésiter to hesitate
heure *f.* hour, time; **tout à l'—** presently, in a little while, a little while ago; **demi—** half-hour; **il est l'—** it is time; **à la première —** as early as possible; **de bonne —** early
heureux, —se happy, fortunate
'heurter to strike against; **se —** to collide, bump into
hier yesterday
hirsute unshaven
'hisser to hoist
'hocher to shake, nod
homme *m.* man; — **de troupe** private
hôpital *m.* hospital
horloge *f.* clock
'hors out; — **de** outside, out of
hôtellerie *f.* restaurant
'houle *f.* swell, rollers
'hourra *m.* hurrah
'hublot *m.* port-hole
huile *f.* oil
humain human
humeur *f.* disposition, temper, humor, ill-humor
'hurler to yell. howl

I

ici here, now
idée *f.* idea
ignorer to be unaware of, not to know
illuminer to illuminate
image *f.* image, picture
imaginer to imagine
immaculé spotless
immédiat immediate
immeuble *m.* building
immuable unchanging
impassible unperturbed
impératif, —ve imperious
impitoyable pitiless

importer to matter, concern; **n'importe** no matter; **n'importe quel** any, whatsoever; **n'importe comment** any old way
imposer to impose; **en —** to overawe, impress
imprécision *f.* uncertainty
impressionnant impressive
impressionner to impress, overawe
imprévu unforeseen
imprimer: s'— to be printed
inattendu unexpected
incendie *m.* fire
incendier to set fire to, burn
incertain uncertain
incontinent immediately
incroyable incredible
indéfinissable undefinable
indemne unharmed
indésirable undesirable
indigne unworthy
indiquer to indicate, point out
indiscutable indisputable
Indochine *f.* Indo-China
indomptable indomitable
inégal unequal
inégalité *f.* inequality
infaillible infallible, unfailing
infâme infamous, treacherous
infanterie *f.* infantry
inférieur inferior, lower
infiltrer (s') to infiltrate
infime tiny, insignificant
infirmière *f.* nurse
infliger to inflict
informe shapeless
ingénieur *m.* engineer; — **mécanicien** chief engineer; — **électricien** electrical engineer
inhumain inhuman
ininterrompu uninterrupted
innocemment innocently
innombrable innumerable

inquiétant alarming
inquiéter: s'— to worry
inquiétude *f.* uneasiness, anxiety
inscrire (*p. part. inscrit*) to inscribe
insérer to insert
insigne signal
insinuer to insinuate
insouciance *f.* recklessness, carelessness
installation *f.* quarters, equipment
installer to install, settle; s'— to take up quarters, entrench oneself
instant *m.* moment, instant; pour l'— for the present
instantané instantaneous
instituteur *m.* schoolteacher
instrument *m.*: —s de bord equipment
inter-allié inter-allied
intéressant interesting
intéresser to interest; s'— to take an interest in
intérieur *m.*: à l'— de inside
intérieurement inwardly
interlocuteur *m.* person with whom one is conversing
interpeller to call, question
interprète *m.* interpreter
interroger to question
interrompre to interrupt
intervenir to intervene
intervention *f.* operation
intime intimate, personal
intituler to name, entitle
intraduisible inimitable
introduire (*p. part. introduit*) to show in; s'— to enter
inutile useless
invraisemblable *adj.* unlikely, unbelievable; *n. m.* improbability of the thing

isoler to isolate
itinéraire *m.* itinerary, route
ivre drunk
ivrogne *m.* drunkard

J

jadis formerly
jaillir to gush, burst forth, spring
jamais ever, never; ne . . . — never; à — forever
jambe *f.* leg
japonais Japanese
jardin *m.* garden
jaune yellow
jaunir to become yellow
jetée *f.* jetty; —promenade
jetty-boardwalk
jeter to throw, cast; se — to rush, fall upon, jump
jeu *m.* game, gambling; — de cartes deck of cards; se mettre en — to begin to function
jeun: à — without eating
jeune young
jeunesse *f.* youth
joie *f.* joy
joindre (*p. part. joint*) to join, add
joliment nicely
joue *f.* cheek; **coucher en** — cover (*with guns*)
jouer to play
joufflu chunky
jouir (*de*) to enjoy
jour *m.* day; **plein, grand** — broad daylight; **au petit** — at dawn; **faire** — to be daylight; **faux**— twilight
journal *m.* newspaper, journal, diary
journalier, -ère daily
journée *f.* day
joyeux, -se gay, joyous

jubiler to be delighted, exult
 juché perched
 jumeau, jumelle twin
 jumelle *f.* binocular; —s binoc-
 ulaires binocular
 jurer to swear
 juron *m.* oath
 jusqu'à as far as, until; — ce
 que until
 jusqu'ici up to now
 juste exact, just; tout — barely
 justement appropriately

K

kilomètre-heure *m.* (*speed of*) one
 kilometer per hour (*a kilometer
 is approximately $\frac{5}{8}$ of a mile*)
 kiosque *m.* conning-tower (*en-
 closed part of a ship's bridge*)
 klaxon *m.* horn, siren

L

là there; par — over there,
 through there
 là-bas over there, down there,
 yonder
 labourer to plow
 lâcher to let go, drop, let loose
 là-dedans in there
 là-dessus thereupon, on that
 score
 laisser to leave, allow, let; ne
 pas — de cannot help but
 laisser-aller *m.* casualness
 laissez-passer *m.* pass
 lance-flammes *m.* flame thrower
 lancer to cast, throw, launch,
 emit, start, broadcast; se —
 to rush
 langue *f.* tongue
 large wide, broad; au — on the
 open sea; au grand — far out
 to the open sea; prendre le —
 to steer towards the open sea

lavette *f.* dish-cloth, mop
 leçon *f.* lesson
 lecteur *m.* reader
 lecture *f.* reading
 ledit, ladite the aforesaid
 léger, —ère light, slight
 légitime legitimate
 légume *m.* vegetable
 lendemain *m.* the next day,
 morrow
 lent, slow
 lest *m.* ballast
 lettre *f.* letter
 lever to raise; se — to rise, get up
 levier *m.* lever; — de grenadage
 depth-charge lever
 liaison *f.* liaison, connection
 liasse *f.* bundle, wad
 libre free, open
 lieu *m.* place, occasion; avoir —
 to take place; au — de in-
 stead of
 lieutenant *m.* lieutenant; — de
 vaisseau naval lieutenant
 ligne *f.* line; — d'eau water-
 course; — de mire sight (*on a
 plane*): — de départ starting
 line
 lin *m.* flax, linen
 lingé *m.* linen
 lire (*p. part.* lu) to read
 lisière *f.* edge, border (*of a wood
 or town*)
 lisse smooth
 lit *m.* bed; — de camp cot
 littéralement literally
 livraison *f.* delivery
 livre *m.* book; — de bord log-
 book; *f.* pound sterling
 livrer to give up, yield; se — to
 devote oneself, engage in
 local *m.* place, building
 loger: se — to find lodgings
 loin far, distant; si — que how-

ever far; *n. m.* au — in the distance; de — en — at long intervals
 lointain *adj.* distant, remote; *n. m.* distance
 londonien of London, Londoner
 long, -ue *adj.* long; *n. m.* le — de along; à la longue in the long run, finally; au — de during
 long-courrier *m.* ocean-going ship
 longtemps a long while
 loque *f.* rag, tatter
 lors de during
 lorsque when
 losange *m.* diamond
 lot *m.* lot, fate, group
 loup *m.* wolf; — de mer sea-dog
 lourd heavy, dull, slow, clumsy
 lueur *f.* gleam, light
 lumière *f.* light
 lumineux, -se luminous
 lunaire lunar, of the moon
 lune *f.* moon
 lunette *f.* telescope; — à réticule lens with cross hairs; —s rondes goggles
 lutte *f.* struggle
 lutter to struggle

M

machin *m. fam.* thing, contraption
 machine *f.* machine, engine; *pl.* machinery; salle des —s engine room
 madrier *m.* thick plank
 magasin *m.* storehouse, store, magazine
 magie *f.* magic
 maigre thin, meagre
 main *f.* hand; — courante railing
 maintenant now
 maintenir (*p. part.* maintenu) to maintain, tie

mairie *f.* town hall
 mais but, why
 maison *f.* house
 maître *m.* master, mate, petty officer; second — second mate; — de manœuvre boatswain
 maîtrise *f.* mastery
 major *m.* regimental surgeon
 mal *adv.* ill, badly; tant bien que — precariously; *n. m.* difficulty, illness, pain, misfortune; faire — hurt, ache; pas — de *fam.* a good many; — au cœur nausea
 malgré in spite of
 malheureux, -se unhappy, unfortunate
 malice *f.* mischief, malice; sans — friendly
 malin, maligne clever, sly
 malmener to ill-treat, bully
 malsain unhealthy
 manche *f.* sleeve, round (*in game*); — à air ventilator; *m.* handle; — (à balai) joystick
 Manche *f.* English Channel
 mandat *m.* mandate; — d'arrêt arrest warrant
 manette *f.* hand-lever, lever
 manger to eat
 manière *f.* manner; de — que, à in such a way that, so that; à la — de like
 manœuvrer to maneuver
 manque *m.* lack
 manquer to lack, be wanting, miss, fail
 marchand *m., -e f.* merchant, dealer
 marchandises *f. pl.:* wagon de — freight car
 marche *f.* walk, journey, step, march, progress, functioning,

- marching; (re)mettre en —
 to start (*a car*)
marché *m.* market; **par-dessus le**
 — into the bargain, to boot
marche-pied *m.* running board
marcher to walk, move, act, work
marécage *m.* swamp
marécageux, —se marshy
marée *f.* tide; **grande** —, —
 haute high tide
marier to marry
marin *m.* sailor
marine *f.* navy
marinier *m.* bargeman
marque *f.* mark, token, sign, make
marquer to mark, show
marre: **en avoir** — *fam.* to be
 fed up
martyre *m.* martyrdom
masque *m.* mask, features, (gas)
 mask
masse *f.* mass, outline
massif, —ve *adj.* massive; *n. m.*
 plateau
mât *m.* mast; — **de pavillon** flag-
 staff
matelot *m.* sailor
matériel, —le material
matin *m.* morning; **au petit** —
 early in the morning
matinée *f.* morning
maudire (*p. part.* **maudit**) to
 curse
maussade cheerless
mauvais bad, ill-natured, wretch-
 ed, nasty, wicked
mazout *m.* fuel oil
mécanicien *m.* mechanic, machin-
 ist; **apprenti** — machinist ap-
 prentice
mécaniquement by mechanical
 control
médecin *m.* doctor; —major
 regimental surgeon
médicament *m.* medicine
méfier: **se** — to suspect, mis-
 trust
meilleur better, best
mélanger to mix
mêlée *f.* battle, fray
mêler to mix; **se** — to meddle,
 concern oneself, mingle
même same, very, itself; **de** —
 in the same way, likewise;
quand —, **tout de** — just the
 same; **être à** — **de** to be able
 to; *adv.* even
mémoire *f.* memory
menace *f.* threat, menace
menacer to threaten, menace
ménage *m.* household; **faire le** —
 to do the housework, clean
ménager to save, spare, arrange
ménager, —ère household
mener to lead, conduct, steer;
 — **à bout et à bien** to bring to
 a successful conclusion
menton *m.* chin
mer *f.* sea; **loup de** — old sea dog;
en haute — on the high seas;
prendre la — to sail
merci *f.* mercy
mère *f.* mother
merveilleux, —se *adj.* marvelous;
n. m. wonder
mesure *f.* measure, measurement;
être en — **de** to be able to;
au fur et à — **que** in proportion
 as
mesurer to measure
métier *m.* profession
mets *m.* dish (*food*)
mettre (*p. part.* **mis**) to place,
 put, put on, set; **mettons** let's
 say; **bien mis** well dressed;
 — **au point** to tune up;
se — **à** to begin to; — **à profit**
 to take advantage

- meule *f.* grind-stone; — *de paille* haystack
 meuler to grind
 mi-chemin *m.*: à — half way, midway
 midi *m.* south, noon
 mieux better, best; aimer — to prefer; tant — so much the better; de son — to the best of one's ability; être — to be in a better position
 mijoter *fam.* to stew, whip together
 milieu *m.* middle; au — de in the midst of; au beau — de squarely into
 mille *m.* mile; *adj.* thousand
 millénaire thousand-year old
 millier *m.* (about a) thousand
 millimètre *m.* millimeter (*about .04 inch*)
 mince slight, slender
 ministère *m.* ministry
 minuit *m.* midnight
 minuscule minute, tiny
 minutie *f.* minuteness, attention to exact detail
 miraculeux, -se miraculous
 mirer: se — to reflect itself
 mise *f.* stake, appearance; — *de feu* firing
 mitrailler to fire at (*with a machine-gun*)
 mitraillette *f.* Thompson gun (*light machine-gun with short barrel*)
 mitrailleuse *f.* machine-gun
 mixte mixed
 modèle *m.* model, type
 moduler to sing
 moindre lesser, least
 moins less; au —, du — at least; de — en — less and less
 mois *m.* month
 moitié *f.* half; de, à — half, by half
 môle *m.* pier, breakwater
 mollir to become soft, abate, weaken, slow down
 moment *m.* moment; au — où just as; au même — at the same time; —s perdus spare time; du — que when
 monceau *m.* heap
 monde *m.* world, society, people; tout le — everybody
 mondial world
 monomoteur single-motored
 monoplace single-seater
 monotone monotonous
 monstrueux, -se immense
 monter to climb, ride, rise, get in, set up, lay; (*transitively*) to take up
 montrer (se) to show
 moquer: se — to make fun of
 moral *adj.* moral, intellectual; *n.* morale, state of mind
 morceau *m.* piece
 mordre (*p. part.* mordu) to bite
 moribond *m.* dying man
 mort *n. f.* death; *adj.* dead
 mortier *m.* mortar, howitzer
 mot *m.* word, remark
 moteur *m.* motor
 moto *f.* (*fam. for motocyclette*) motorcycle
 motocycliste *adj.* motorcycle; *n.* *m.* motorcyclist
 motorisé motorized, mechanized
 mou, mol, molle soft
 mouillage *m.* anchorage
 mourir (*p. part.* mort) to die; se — to die away
 moutonnement *m.* billowing
 mouvementé eventful, busy
 mouvoir to move, work; se — to move

moyen, -ne *adj.* middle, average, medium; *n. m.* means; **au** — **de** by means of
moyenne *f.* average
muet, -te mute, silent
mugir to bellow
mulet *m.* mule
muletier *m.* mule-driver
mur *m.* wall; — **du fond** back wall
mûr ripe, exhaustive
musée *m.* museum
musette *f.* knapsack
mutiler to mutilate

N

nage *f.* swimming
nager to swim
naître (*p. part.* né) to be born, arise, dawn
narguer to defy
naturel, -le *adj.* natural; *n. m.* naturalness, ease
naviguer to navigate
navire *m.* ship; — **de sauvetage** life-boat
ne no, not; — ... **pas** not; — ... **point** not; — ... **que** only; — ... **jamais** never; — ... **plus** no more, no longer; — ... **rien** nothing; — ... **aucun** not a single

néanmoins nevertheless
négociier to negotiate
Néo-Zélandais *m.* New-Zealander
nerf *m.* nerve
nerveux, -se nervous
net, -te clean, clear
nettoyer to clean
neuf, -ve new
neutre neutral
neveu *m.* nephew
nez *m.* nose; — **relevé** upturned nose

Nippon *m.* Japan
niveau *m.* level
nocturne nocturnal, night
nœud *m.* knot, point of concentration
noir black
noirci blackened
nom *m.* name
nombre *m.* number; **au** — **de** among
nombreux, -se many, numerous
non not, no
non-occupé unoccupied
nord *m.* north
nord-africain North African
Normand *m.* native of Normandy
Norvège *f.* Norway
nouer to knot
nourrir to feed, nourish
nourriture *f.* food, nourishment
nouveau, **nouvel**, **nouvelle** new; **de** —, **à** — again, anew; — **venu** *m.* newcomer
nouvelle *f.* short story, news
noyer to drown, flood
nu naked, bare
nuage *m.* cloud
nuée *f.* cloud
nuit *f.* night, darkness
nul no one; **nulle part** nowhere

O

obéir to obey
objectif, -ve *adj.* objective; *n. m.* objective
obligé obligatory
obscurément obscurely
obscurité *f.* darkness
observateur *m.* observer
observatoire *m.* observation post
obstiné obstinate
obstiner: **s'**— to persist
obtenir (*p. part.* obtenu) to obtain

obus *m.* shell; — **traçant** tracer shell

occasion *f.* occasion, opportunity

occidental western

occuper to occupy; **s'**— to concern oneself

occurrence *f.*: **en l'**— under the circumstances

œil *m.* (*pl.* yeux) eye; **clignement** **d'**— wink; **cligner de l'**— to wink; **l'**— **vif** keen-eyed

œuvre *f.* work; **à pied** **d'**— on the spot

offensant insulting

officier *m.* officer; — **de transmission** communications officer; — **canonnier** gunnery officer; — **de quart** officer of the watch; — **en second** executive officer; — **d'active** regular officer; — **de vol** air officer

offrir (*p. part.* offert) to offer; **s'**— to give oneself

oiseau *m.* bird

ombre *f.* shadow, shade

oncle *m.* uncle

onde *f.*: —**s courtes** short wave

ondoyer to undulate

opaque pitch-dark

opérer to conduct, carry out; *fam.* to work on

opiniâtre stubborn

opposé opposing, opposite

or *m.* gold

or now, but

orage *m.* storm

ordinaire ordinary; **d'**—, **à l'**— ordinarily

ordonnance *f.* orderly

ordonné orderly

ordonner to order, regulate

ordre *m.* order

oreille *f.* ear; **prêter l'**— to

listen, **faire la sourde** — to turn a deaf ear

organe *m.* organ, means, unit

Orient *m.* East; **Moyen** — Middle East

orienter to swing around, orient

orné decorated

oscillant heaving

oser to dare

ôter to remove; — **l'usage de la raison** to drive out of one's mind

ou or; — ... — either ... or

où where, when; **d'**— whence

oublier to forget

ouest *m.* west

ouïe *f.* hearing

outré besides; **en** — moreover

ouverture *f.* opening

ouvrage *m.* work, piece of work, construction, pillbox

ouvrir (*p. part.* ouvert) to open; **s'**— to whet

P

paillasse *f.* straw mattress

paille *f.* straw

pain *m.* bread

paisible peaceful, quiet

paix *f.* peace

palais *m.* palace, palate

paludisme *m.* malaria

pan bang!

pan *m.* part, section

panache *m.* plume

panneau *m.* panel, hatch-cover

pansement *m.* bandage

panser to bandage, dress a wound

pantalon *m.* (pair of) trousers

papier *m.* paper; — **de soie** tissue paper

paquebot *m.* steamer

paquet *m.* package, bunch

par by, through, because of

- parachever** to complete
parage *m.* vicinity, neighborhood
paraître (*p. part. paru*) to appear
parallélépède *m.* parallelepiped
paravent *m.* screen
parc *m.*: — **de stationnement**
 parking lot
parce que because
parcourir (*p. part. parcouru*) to
 travel over, go through; — **des**
yeux glance over
parcours *m.* course, path, trip
pardessus *m.* overcoat
par-dessus above, over
pardonner to forgive, pardon
paré ready
parebrise *m.* windshield
pareil, —le similar, like, such;
sans — unparalleled
parer to adorn, ward off
paresseux, —se lazy
parfois sometimes
parlementaire *m.* negotiator
parler to speak, talk
parmi among
parole *f.* word, utterance
parqué stabled
part *f.* part, share, side; **pour ma**
 — as for me; **quelque** —
 somewhere; **d'autre** — on the
 other hand; **prendre** — to take
 part
parti *m.* choice, part, side; **tirer**
 — de profit by, make use of
participer to participate
particule *f.* particle
particulier, —ère *adj.* particular,
 private, special; *n. m.* person,
 individual
partie *f.* part, stake, portion,
 match, game; **faire** — de to
 be part of
partir to leave, go off; **à** — de
 cette nuit from that night on
partout everywhere
parvenir (*p. part. parvenu*) to
 reach, succeed
pas *m.* step
pas not, no
passage *m.* flight (*of a plane*)
passager *m.* passenger
passant *m.* passer-by
passee *f.* passage, narrows
passer to pass, hand, spend;
se — to happen
passerelle *f.* bridge
passionnant exciting
partie *f.* fatherland
patron *m.* pattern, boss
patrouille *f.* patrol
patrouiller to patrol
patrouilleur *m.* patrol-boat, sol-
 dier in a raiding party
patte *f.* paw
pauvre poor
paver to pave
pavillon *m.* flag
payer to pay
pays *m.* country; **au** — at home
paysage *m.* landscape
paysan *m.* peasant
peau *f.* skin
pêche *f.* fishing
pêcher to fish
pêcheur *m.* fisherman
peindre (*p. part. peint*) to paint,
 portray
peine *f.* trouble, difficulty; **à** —
 scarcely, hardly; **à grand** —
 laboriously
peiner to labor
peinture *f.* paint
pencher to lean over; **se** — to
 lean (out)
pendant during; — que while
pendule *f.* clock
pénétrer to enter into
péniblement painfully

pensée *f.* thought
 penser to think, think of
 pension *f.*: prendre — to take up
 quarters
 pente *f.* slope; en — sloping
 percer break through, riddle
 percevoir (*p. part.* perçu) to per-
 ceive
 perdre (*p. part.* perdu) to lose,
 waste, ruin; — de l'altitude to
 descend
 père *m.* father
 périmètre *m.* perimeter, area
 péripétie *f.* vicissitude
 périphérie *f.* outer edge
 permettre (*p. part.* permis) to
 permit
 personnage *m.* person, personal-
 ity
 personne *f.* person, anyone; ne
 ... — no one
 personnel, -le *adj.* personal; *n. m.*
 personnel, staff
 perte *f.* loss; à — de vue as far as
 one can see, endlessly
 peser to weigh, dwell upon
 petit little, small
 petit-fils *m.* grandson
 pétrole *m.* petroleum, oil
 peu little, few; pour — que pro-
 vided that; d'ici — shortly,
 before long; — à — little by
 little; à — de chose près very
 nearly; à — près nearly;
 quelque — somewhat; — s'en
 faut almost; sous — shortly
 peuple *m.* people, race, nation
 peur *f.* fright; avoir — to be
 afraid
 peureux, -se *adj.* fearful; *n. m.*
 coward
 peut-être perhaps
 phalange *f.* phalanx, finger
 phare *m.* light, beacon, lighthouse

physique physical
 piano *m.*: — de queue grand
 piano
 pic *m.*: à — straight up and
 down
 pièce *f.* piece, room, gun, docu-
 ment; mettre en —s to cut up,
 disperse
 pied *m.* foot; à — d'œuvre in a
 position to; prendre — to get
 a foothold; à — on foot;
 lâcher — to retreat, flee
 piège *m.* snare, trap
 pierre *f.* stone
 pigeon *m.*: — voyageur homing
 pigeon
 piller to plunder
 pilote *m.* pilot; — de chasse
 fighter pilot; aide- — driver
 (*of a tank*)
 piqué *m.* dive (*of an airplane*);
 en — in a vertical dive
 piquer to sting, strike, prick, dive
 (*in a plane*); — une crise *fam.*
 to have an attack of nerves;
 — du nez to nose-dive
 pire worse, worst
 pis worse; tant — so much the
 worse
 pister to trail
 pistolet *m.* pistol
 pitoyable pitiful
 pivoter to pivot, turn
 place *f.* place, post, room, square;
 sur — on the spot
 placer to place, get in
 plage *f.* beach; — avant fore-
 castle
 plaie *f.* wound, (*fig.*) plague
 plainte *f.* groan, complaint; por-
 ter — to lodge a complaint
 plaisanterie *f.* joke
 plaisir *m.* pleasure; faire — to
 please

plan *m.* plan, domain
planche *f.* plank, board
plancher *m.* floor
planchette *f.* map board
plantureux, -se luscious
plaquer: *se* — to flatten oneself
plat flat
plate-forme *f.* platform
plein full; *en* — straight; **battre son** — to go full blast
pleurer to cry, mourn
pleuvoir (*p. part.* plu) to rain
plier to bend, yield, bow
plongée *f.* dive; *en* — in a dive
plonger to plunge, dive, swoop
pluie *f.* rain
plupart *f.* majority, most
plus more, most, plus; *de* — besides, more; *de* — *en* — more and more; *ne* . . . — no more, no longer; *non* — *que* or either
plusieurs several
plûtôt rather; — *que* rather than
pneu *m.* tire
pneumatique rubber
poche *f.* pocket
poêle *f.* frying-pan; *m.* stove
poids *m.* weight
poignée *f.* handle, handful
poil *m.* hair
poindre to break (*dawn*)
poing *m.* fist
point *adv.* not at all; *n. m.* point, respect, extent; — *de* fil stitch; *au* — up to date
pointage *m.* aim
pointe *f.* point, spike; — *du jour* daybreak
pointer to head toward
pointeur *m.* gunner, marker
poisson *m.* fish
poitrine *f.* chest
poli polished, polite
Pologne *f.* Poland

polonais Polish
pompe *f.* pump; — *a vélo* tire-pump
punctuel, -le punctual
punctuer to punctuate
pondre to lay (*an egg*), *fam.* to accumulate
pont *m.* bridge, deck
pontonier *m.* pontoon troop
popote *f. fam.* officers' mess
porte *f.* door, gate
porte-avion *m.* aircraft carrier
portée *f.* import, reach, significance; *à* — *de* within reach of
portefeuille *m.* wallet
porter to carry, bear, wear, incline, depict; *se* — to move
porteur *m.* carrier
porte-voix *m.* voice-tube, megaphone
pose *f.* stretch
poser to place, put; *se* — to land
posséder to possess
poste *f.* post-office; *jeter à la* — to mail
poste *m.* post, quarters, station; — *central* control-room; — *de commandement* central room, headquarters; — *d'équipage* crew quarters; — *de secours* first aid station; *à* — *fixe* stationary; — *de combat* flight quarters, battle station; — *de couchage* sleeping quarters; — *de pilotage* driver's seat
posté posted, stationed
potager *m.* vegetable garden
pouce *m.* thumb, inch
poudre *f.* powder, gunpowder
poupée *f.* doll
pour for, in order to, however; — *que* in order that
pourparler *m.* negotiation

- pourpre dark red
 pourquoi why
 pourri rotten
 poursuite *f.* pursuit
 poursuivre (*p. part. poursuivi*) to pursue, seek, continue, carry on; se — to take place
 pourtant nevertheless, for all that
 pouvoir (*p. part. pu*) to be able, can; *n. m.* power
 poussé keen, strong
 pousser to push, press, push open, utter, grow
 poussière *f.* dust
 poutre *f.* beam
 pouvoir (*p. part. pu*) to be able, can; *n. m.* power
 pratiquement practically
 pratiquer to practice, use, achieve; se — to be customary
 préau *m.* yard
 précéder to precede
 précipitamment hastily
 précipité frantic
 précipiter to hasten; se — to dash, rush, hurry
 précis precise, exact
 préciser to specify; se — to become clear
 préméditer to premeditate
 premier, -ère first
 prendre (*p. part. pris*) to take, receive; — de la hauteur to gain altitude; — la parole to begin to speak
 préparatif *m.* preparation
 près near; — de near; à peu — nearly
 présence *f.*: en — facing each other, opposing
 présent *adj.* present; *n. m.* present, gift
 présenter to present; se — to appear, occur
 presque almost
 pressé in rapid succession
 presser to press, hurry; se — to crowd
 pression *f.* pressure, steam
 prêt ready
 prêter to lend, give rise to
 preuve *f.* proof
 prévenir (*p. part. prévenu*) to warn
 prévoir (*p. part. prévu*) to foresee, provide for
 prévu designated (*in advance*)
 prier to beg, ask, pray
 prière *f.* prayer
 principe *m.* principle; en — theoretically
 printemps *m.* spring
 prisonnier *m.* prisoner
 prix *m.* price, prize
 problématique problematical
 procédé *m.* method; — de défense defense tactics
 procès *m.* trial, hearing
 prochain next, approaching
 proche close, near by; de — en — here and there
 prodige *m.* prodigy, miracle
 produire (*p. part. produit*) to produce; se — to happen
 profond deep, profound
 profondeur *f.* depth
 progression *f.* progress
 projet *m.* project, plan
 projeter to project, throw, plan; se — to catapult
 promenade *f.* walk, stroll, trip, boardwalk
 promener to take around; se — to walk, take a walk, sail, meander
 promettre (*p. part. promis*) to promise
 promotion *f.* class

prononcer to pronounce, utter
propice favorable
propos *m.* talk, remark; à — by the way; à — de in connection with; à ce — in this connection
propre own
propriétaire *m.* owner, landlord, householder
propriété *f.* property, characteristic
protection *f.*: — **horizontale** deck armor
protéger to protect
prouver to prove
provoquer to provoke
proximité *f.*: à — de near
Prusse *f.*: — **Orientale** East Prussia
publier to publish
pudeur *f.* modesty, compunction
puéril childish
puis then
puisque since
puissance *f.* power, strength; — **de choc** striking power
puissant powerful
pus *m.* pus

Q

quai *m.* wharf; à — at the pier
quand when, even, though; — **même** nevertheless, just the same
quant à as for, as to
quarantaine *f.* (about) forty
quart *m.* fourth, quarter, watch; de — on watch; **faire le** — to stand the watch
quartier *m.* quarter; — **général** headquarters
quasi-impossible almost impossible
que that, than, as, why, when
quelconque some, whatever

quelque some, some few, several, however
quête *f.*: **en — de** in search of
queue *f.* tail
quintal *m.* hundred-weight
quinzaine *f.* (about) fifteen, fortnight
quitter to leave, take off
quoi what, which; — **que** whatever; — **qu'il en soit** however that may be; **il y a de —** there is good reason for
quoique although
quotidien, — **ne** daily

R

râblé thickset, stocky
raccourci *m.* short-cut
raconter to tell, relate
rade *f.* harbor
radeau *m.* raft
radieux, — **se** radiant
radio *m.* radio operator; *f.* radio
rafale *f.* volley, burst
rafiot *m.* *fam.* ship
rage *f.*: **faire —** to rage
raid *m.* raid, flight
raide (*or* **roide**) steep
railler to tease
raison *f.* reason; **avoir —** to be right; **avoir — de** to triumph over; à — de at the rate of
rajuster to adjust
ralentir to slacken
ralliement *m.* rallying
rallier to return to, rally, make (head) for
rallonge *f.* extension
ramasser to pick up
ramener to bring back, pull down
ramper to crawl, creep
randonnée *f.* flight
rang *m.* rank, row
rangée *f.* row, tier

ranger to arrange; **se** — to line up
rappeler to recall; **se** — to remember
rapport *m.* report, relation, bearing
rapporter to report, bring back; **se** — to pertain
rapproché near, close
rapprocher to bring together; **se** — to come near, be compared
ras *m.* edge, level; **à** — **de** on a level with
raser to graze; **se** — to shave oneself
rassembler to assemble
rassurer to reassure
raté bungled, missed
rater to fail
ratisser to rake
rattraper to overtake, catch up with
ravin *m.* ravine
ravir to rob, delight, ravish
ravissant charming
ravitailier to supply
rayer to streak, strike out
rayon *m.* ray, beam, radius; — **d'action** cruising range
rayonner to shine
réalisable feasible, practicable
réaliser to realize, accomplish, bring about
rebrousser: — **chemin** to turn back, around
récent recent
recevoir (*p. part.* **reçu**) to receive
recharger to reload
recherche *f.* research, search; **à** **la** — **de** in search of
rechercher to seek, look for
récit *m.* account
réclame *f.* publicity
reclouer to nail down again

récolter to reap
recommencer to begin again
réconfort *m.* comfort, well-being
réconforter to cheer, comfort
reconnaissance *f.* gratitude, recognition, reconnoitering; **pousser une** — to reconnoiter
reconnaître (*p. part.* **reconnu**) to recognize, admit, reconnoiter
recouvrir (*p. part.* **recouvert**) to cover over
récriminer *fam.* to beef
recroqueviller: **se** — to shrivel up
rectifier to correct (*the aim of a gun*)
recueil *m.* collection
recueillir (*p. part.* **recueilli**) to collect, reap, pick up
recul *m.* recoil
reculer to draw back, withdraw
rédacteur *m.* contributor, editor
reddition *f.* surrender
redescendre (*p. part.* **redescendu**) to go down again
redevenir to become again
rédiger to edit, phrase
redire: **trouver à** — to find fault with
redisparaître (*p. part.* **redisparu**) to disappear again
redoubler to renew, increase
redouter to fear
redresser to straighten out; **se** — to straighten up
réduire (*p. part.* **réduit**) to reduce
réduit *m.* nook
réel, —**le** real
refaire (*p. part.* **refait**) to remake, do again, retrace
référer to refer
refermer to close again, shut
reflet *m.* reflection, flash
réflexe *m.* reflex
refluer to stream back

reflux *m.* ebb, retreat
refouler to banish
réfractaire unruly
réfugier: *se* — to take refuge
regagner to regain, return to
regard *m.* look; **détacher le** — to stop looking
regarder to look at; — **de travers** to look askance upon
règle *f.* rule
réglementaire according to regulations
régler to settle, regulate, direct
régulier, —*ère* regular
reins *m. pl.* (small of the) back
rejeter to reject, throw back; *se* — to spring backwards
rejoindre (*p. part. rejoint*) to rejoin, return (to)
réjouir: *se* — to rejoice
relâche *f.* respite
relever to raise, take up, relieve; *se* — to rise, get up again
relier to connect, bind
remâcher to repeat
remercier to thank
remettre (*p. part. remis*) to hand over, restore; *se* — to begin again; (se) — **en marche** to start again (*an engine*)
remonter to remount, go back up, get back, retreat, beat one's way
remorquer to tow
remorqueur *m.* tugboat
remplacement *m.* replacement
remplacer to replace, substitute
remplir (se) to fill, fulfill
remporter to carry away, win
renaître (*p. part. rené*) to be born again
rencontre *f.* meeting, encounter; **aller à la** — **de quelqu'un** to go to meet someone

rencontrer to meet, encounter; *se* — to be encountered
rendement *m.* output, return, results; **à plein** — at full speed
rendez-vous *m.*: **donner** — to arrange to meet
rendre (*p. part. rendu*) to render, give, return; *se* — to proceed, make one's way, surrender; *se* — **compte de** to realize, notice; — **visite** to pay a visit
renforcer to strengthen, reinforce
renfort *m.* supply, aid, reinforcement
renoncer to give up, renounce
renseignement *m.* information
renseigner to inform; *se* — to inquire, inform oneself
rentrer to return, re-enter, draw in
répandre (*p. part. répandu*) to spread, spread out, disseminate
reparaître (*p. part. reparu*) to reappear
réparations *f. pl.* repairs
repartir to set out again, go on
répartir to distribute, divide
repas *m.* meal
repasser to pass again, iron, recross
repêcher to fish out
repérer to mark out, locate, spot
répéter to repeat
répit *m.* respite; **sans cesse ni** — without a let-up
repli *m.* retreat, withdrawal
replier: *se* — to fold up, fall back
réplique *f.* rejoinder
répliquer to reply
répondre to reply, fill
réponse *f.* response, reply
repos *m.* rest
reposer to rest, be standing
repousser to repel, ward off

- reprendre** (*p. part. repris*) to resume, try again, regain;
se — to regain possession of oneself
représenter to represent; **se** — to picture to oneself
reprise *f.* recapture; **à trois** — **s** on three occasions
réprobation *f.* disapproval
reproduire to reproduce
répugner to shrink from
requin *m.* shark
requis engaged, occupied
réseau *m.* network
réserviste *m.* soldier of the reserve
réservoir *m.* tank, gas-tank
résistant hardy
résolu resolute
résoudre (*p. part. résolu*) to resolve
respirer to breathe
resserrer to draw together, tighten
ressortir to go out again, be derived, stand out
reste *m.* rest, remainder; **au, du** — for the rest, besides
rester to remain, stay, be left
résultat *m.* result
resurgir to rise again
rétablir: **se** — to recover
retard *m.* delay; **en** — late
retenir (*p. part. retenu*) to retain, hold (back)
retentir to resound
retirer to draw out, withdraw, take away; **se** — to withdraw, retire
retomber to fall again
retour *m.* return, retreat; **de** — back
retourner to return, turn, turn over; **se** — to turn around, turn against
retracer to retrace, recount
retraite *f.* retreat; **prendre sa** — to retire
retrancher (*se*) to intrench, install
retrouver to find again; **se** — to meet
réunir to gather together
réussir to succeed
réussite *f.* success
revanche *f.* revenge
rêve *m.* dream
réveiller to awaken
révéler: **se** — to be revealed
revendiquer to claim
revenir (*p. part. revenu*) to return, come back; — **à soi** to regain consciousness
revêtir (*p. part. revêtu*) to put on
revoilà here it is (they are, you are) again
revoir (*p. part. revu*) to see again; **au** — goodbye
rez-de-chaussée *m.* ground floor
richesse *f.* riches, wealth
ricin *m.* lubricating oil
ricocher to rebound
rideau *m.* curtain
ridicule ridiculous
rien nothing, anything; **ne** . . . — nothing
rigoler *fam.* to laugh
rigueur *f.* harshness, rigor; **à la** — strictly speaking; **de** — obligatory
riposter to answer
rire to laugh; *n. m.* laughter
rive *f.* bank
rivière *f.* river
rocher *m.* rock
rôder to roam, lurk, prowl
rôdeur *m.* prowler

roide *see* raide
 roman *m.* novel
 romance *f.* love-song
 rompre to interrupt, break
 rompu exhausted
 rond-de-cuir *m. fam.* bureaucrat
 ronde *f.* round, patrol, dance
 ronfler to roar
 ronger to gnaw, consume, fret
 roue *f.* wheel; — *de secours*
 spare tire
 rouge red
 rougeolement *m.* red glow
 rougeoyer to grow red
 rougir to blush, become red
 rouler to roll, roll along, center
 about
 roulis *m.* rolling
 route *f.* route, road, way
 ruban *m.* ribbon
 rude rough, harsh, severe, *fam.*
 terrific
 rue *f.* street; grande $\rightarrow$ main
 street
 ruée *f.* rush
 ruelle *f.* little street
 ruér: se — to rush
 rugir to roar, growl
 rugissement *m.* roar
 ruisseau *m.* stream
 rumeur *f.* sound, noise

S

sable *m.* sand
 sac *m.* sack, knapsack, kitbag;
 — *de sable* sand-bag
 saccadé irregular, jerky
 sacre *m.* coronation
 sacré sacred, *fam.* blasted
 sacrer to swear
 sacrifié abandoned
 saigner to bleed
 saillant *m.* salient

sain well; — *et sauf* safe and
 sound
 saisir to seize, grasp
 saisissant startling
 salade *f.* salad
 salaud *m. fam.* dirty dog
 sale dirty
 salir to soil
 salle *f.* room; — *à manger* dining-
 room; — *commune* living-
 room; — *de rédaction* city
 room (*of a newspaper*)
 saluer to salute, greet
 salut *m.* safety, salvation, salute
 salve *f.* salvo, volley
 sang *m.* blood; *en* — bleeding
 sang-froid *m.* coolness, compo-
 sure
 sanglant bloody
 sans without; — *que* without
 sarabande *f.* a dance
 satisfaisant satisfactory
 satisfait satisfied
 sauf except, save
 saut *m.* jump
 sauter to jump, jump off, jump
 over, blow up
 sauvage savage
 sauver to save; *se* — to run
 away, escape
 sauvetage *m.* rescue
 sauveteur *m.* rescuer
 savant shrewd
 savoir (*p. part. su*) to know,
 know how, be able; *n. m.*
 knowledge
 scaphandre *m.* diving-apparatus
 schématiquement diagrammati-
 cally
 scintiller to twinkle
 séance *f.:* — *cinématographique*
 movie show
 sec, sèche dry, sharp, thin;
 être au — to be in a dry place

- sécher** to dry
second second; *n. m.* second-in-command
secouer to shake
secours *m.* help
secousse *f.* shock, jolt
sectionner to slice off, amputate
sécurité *f.* security, safety
seigneur *m.* lord, gentleman, *fam.* "right guy"
selle *f.* saddle, seat
selon according to, depending on
semaine *f.* week
semblable similar, like
sembler to seem
semelle *f.* sole
semer to sow, lay (*mines*)
Sénégalais *m.* native of Senegal
sens *m.* sense, direction; **en** — inverse in the opposite direction
sentinelle *f.* sentry
sentir to feel
séparer to separate
serein serene
sergent *m.* sergeant; — **chef** first sergeant
série *f.* series
sérieux, — **se** *adj.* serious; *n. m.* seriousness
sermon *m.* sermon; — **bien senti** good talking to
serré tight, close together
serrer to squeeze, tighten, hug
servant *m.* gunner (*member of a gun crew*), fire controlman
serviette *f.* brief-case
servir to serve, supply; **se** — **de** to use
seuil *m.* threshold
seul only, single, alone, lonely
si if, so, yes
siècle *m.* century
siège *m.* seat
sifflement *m.* hissing, whistling
siffler to whistle
sifflet *m.* whistle, pipe
signaler to point out, locate, describe, report
signe *m.* sign, nod; **faire** — to motion, nod
signification *f.* meaning
signifier to mean
silencieux, — **se** silent
sillage *m.* wake (*of ship*), track (*of torpedo*)
simultanément simultaneously
singe *m. fam.* canned corned beef
singulariser: **se** — to be different
singulier, — **ère** singular, curious, individual
sinon if not, otherwise
sirène *f.* siren
sitôt as soon, no sooner; — **que** as soon as
situer to situate
sobre sober
soie *f.* silk
soigner to look after, care for
soigneux, — **se** careful, neat
soin *m.* care
soir *m.* evening
soirée *f.* evening
soit agreed, that is; — ... — either ... or
sol *m.* soil, ground, floor
soldat *m.* soldier, private
solde *f.* pay
soleil *m.* sun; **coucher du** — sunset; **lever du** — sunrise
solide solid, firm, thorough
sombre dark, grim
sommaire hasty, impromptu
sommairement summarily
somme *f.* amount; **en** —, — **toute** in short, all in all
sommeil *m.* sleep
sommer to summon

- sommet** *m.* summit
son *m.* sound
sonde *f.* probe, drain
sondeur *m.* sounding-apparatus
songe *m.* dream
songer to consider, think, dream
sonner to ring, blow, ring out
sort *m.* fate
sorte *f.* sort, kind; **de — que so** that, in such a way that
sortie *f.* sally, exit, departure
sortir to leave, go out, stand out, emerge, take out
soudain sudden, suddenly
souffle *m.* breathing, breath
souffrance *f.* suffering, pain
souffrir (*p. part.* souffert) to suffer, permit
souhait *m.* wish
souiller to sully
soulever to raise, lift
souligner to underline, emphasize
soupçon *m.* suspicion
soupçonner to suspect
soupir *m.* sigh
soupirer to sigh
souple supple
sourcil *m.* eyebrow
sourd hollow, dull, deaf
sourire to smile; *n. m.* smile
sous under
sous-lieutenant *m.* second lieutenant
sous-marin *m.* submarine
sous-officier *m.* noncommissioned officer; — **adjoint** special non-commissioned officer
soute *f.* storeroom, locker, bunker; — **à voiles** sail locker; — **à provisions** storeroom; — **à obus** shell-room; — **à munitions** magazine
soutenir to support, maintain, sustain, hold up
souvenir: **se —** (*p. part.* souvenu) to remember; *n. m.* memory, souvenir
souvent often
spacieux, —**se** roomy
spahi *m.* Algerian trooper
spectral ghostly
stade *m.* stage
station *f.*: — **balnéaire** seaside resort
stationnaire *m.* guard-ship, block-ship
stigmatiser to censure
stock *m.* stock, supply
stopper to halt
stylo *m.* fountain-pen
subalterne *m.* subordinate
subir to suffer, encounter
submersible *m.* submarine
subordonné *m.* assistant
subsistance *f.* provisions
succès *m.* success
sud *m.* south
sueur *f.* sweat
suffire (*p. part.* suffi) to suffice, be sufficient
suffisant sufficient
suggérer to suggest
suie *f.* soot
suite *f.* result, continuation, series; **à la — de** following, in the wake of; **par — de** as a result of; **tout de —** immediately; **de — fam.** immediately, in succession; **par la —** afterwards
suivant following
suivre (*p. part.* suivi) to follow
sujet *m.* subject, individual; **au — de** concerning
supérieur superior, upper
superposé superimposed
supplier to beg
supporter to endure

supprimer to suppress, eliminate
suprême supreme, final
sûr sure, certain; **bien** — certainly, of course
surclasser to outdo
surcroît *m.* increase; **par** — de précaution as an additional precaution
surgir to emerge, spring up
surhumain superhuman
surlendemain *m.* two days after
surmonter to top, surmount
surnommé nicknamed
surprenant surprising
surprendre (*p. part. surpris*) to surprise, catch
surtout especially
surveillance *f.* watchfulness, patrol; **avion de** — observation plane
surveillant *m.* superintendent, turret-captain
surveiller to keep a sharp eye on, watch
survenir (*p. part. survenu*) to occur
survivant *m.* survivor
survivre (*p. part. survécu*) to survive
survoler to fly over
susciter to stir, arouse
suspect suspicious
suspendre to suspend
susurrement *m.* murmur, hiss

T

tabac *m.* tobacco
tableau *m.* picture; — **noir** blackboard; — **de chasse** "bag," tally; — **de vol** flight board
tablier *m.* apron
tabouret *m.* stool

tache *f.* spot
tâche *f.* task
tâcher to try
taille *f.* size, height, stature
taillé built
tailleur *m.* tailor
taire: **se** — (*p. part. tu*) to be silent, grow silent
talonner to pursue closely
tambour *m.* drum
Tamise *f.* Thames
tandis que while
tangage *m.* pitching
tanguer to roll, pitch
tant so much, so many; — **que** as long as
tapir: **se** — to crouch
taquiner to tease, plague
tard late
tarder to delay
tas *m.* heap, pile, lot
tasse *f.* cup
teint *m.* complexion, color
tel, **-le** such
télémètre *m.* range-finder (*instrument*)
téléométriste *m.* range-finder (*man*)
tellement such, so, in such a way
témoin *m.* witness
temps *m.* time, weather, pause; **en même** — at the same time; **de** — à autre, **de** — en — from time to time
tendre to extend, tend, hold out, stretch; — **l'oreille** to prick up one's ears; *adj.* soft
ténèbres *f. pl.* darkness, gloom
teneur *f.* contents
tenir (*p. part. tenu*) to hold, contain, occupy, endure; — à to be anxious to, insist on; **y** — to be fond of, attached to; — **bon** to hold fast; **se** — to

- stand up, stay; **se — sur ses gardes** to be on the alert
tentation *f.* temptation
tenter to attempt, tempt
terminer to end, finish; **se — to come to an end**
terrain *m.* ground, terrain, (aviation) field; — **d'aviation** aviation field; — **de sports** playing field
terre *f.* earth, land, ground; **à — on land, ashore**
Terre-Neuve *f.* Newfoundland
terrestre on land
tête *f.* head; **de (en) — in one's head, in front, leading; faire — to hold one's ground; — de pont** bridge-head
théâtral dramatic
théorie *f.* theory, procession
tiède tepid, warm
timonier *m.* helmsman, steersman, coxswain; — **dè veille** signalman on watch
tir *m.* shooting, firing, gun-range; **régler le — to correct the range; — de barrage** barrage-fire
tirant *m.*: — **d'eau** draft (*of a ship*)
tirer to draw, shoot, fire, pull, extract; **se — to get out of; — parti de to profit by**
tireur *m.*: — **d'élite** dead shot
tissage *m.* textile mill
titre *m.* title, rank
toile *f.* cloth
toiture *f.* roofing
tôle *f.* (steel) plate; — **ondulée** galvanized iron
tombe *f.* tomb
tomber to fall, drop in
tonne *f.* ton
tonneau *m.* cask, barrel
tonnerre *m.* thunder, roar
torche *f.* flame
tordre to twist
torpille *f.* torpedo
torpilleur *m.* destroyer
tort *m.* wrong; **avoir — to be wrong**
tôt soon
toucher to touch, pertain, draw (*money*), hit
toujours always, still
tour *f.* tower
tour *m.* turn, trip, trick; **à son — in turn; faire le — to sink, circle around; à — de rôle in turn; faire un — to explore**
tourbillon *m.* whirlwind
tourelle *f.* turret; **porte de — turret hatch; — de contrôle director tower; — de direction de tir** fire control tower
tourillon *m.* milit. trunnion
touriste *f.* touring car
tourner to circle about; — **autour** to walk around, inspect
tournoyer to whirl
tout all, the whole, quite, every; *m.* everything, whole; — **le monde** everybody; *adv.* all, entirely; — **à fait** quite, entirely; — **d'un coup** suddenly; — **en while; pas du — not at all**
toutefois however, still
tracter to haul
tracteur *m.* tractor, transport, truck
traduction *f.* translation
traduire to translate
train *m.* train, convoy; **être en — to be under way; — sanitaire** hospital train; **mener un — d'enfer** to drive furiously
trainard *m.* straggler
traîne *f.* train; **à la — trailing**

trainée *f.* trail (*of smoke*)
traîner to drag, draw out, lie about; *se* — to drag oneself along
trait *m.* feature, line, flash
traité *m.* treaty
traitement *m.* treatment
traiter to treat, call
traître *m.* traitor
traîtreusement treacherously
trajectoire *f.* trajectory
tranchée *f.* trench
trancher to cut off
tranquille calm, still, peaceful
transmettre (*p. part. transmis*) to transmit
travail *m.* work
travailler to work
travers: *a*—(*de*) across, through; *n. m.* *par le, en* — flankwise, athwart, broadside
traversée *f.* crossing
traverser to cross, go through
tremblement *m.* shaking, quake
trentaine *f.* (about) thirty
trépidation *f.* vibration
trépigner to stamp about
trêve *f.* truce, let-up
tribord *m.* starboard
trictrac *m.* backgammon
trille *m.* shrill
triste sad
tristesse *f.* sadness
trois-mâts *m.* three-master
tromper to deceive, elude; *se* — to be mistaken
trompeur, —*se* misleading
tronçon *m.* piece, section
trop too, too much, very
trottoir *m.* sidewalk
trou *m.* hole
trouble murky
troubler to disturb; *se* — to be disconcerted

trouer to make a hole, cut through
troupe *f.* troop, company, troops; — *de choc* shock troops
troupeau *m.* herd
trouver to find; *se* — to find oneself, be, happen
T.S.F. *f.* radio, wireless
tube *m.* tube, barrel of gun; — *acoustique* speaking tube; — *lance-torpille* torpedo-tube
tuer to kill; — *net* to kill outright
tuyau *m.* pipe; — *de gouttière* drain-pipe; — *d'échappement* engine exhaust
type *m.* type, *fam.* fellow

U

ultérieurement later
un, une *a*, one; *m.* or *f.* one; *les* — *s* . . . *les autres* some . . . others; *l'— d'entre eux* one of them
unique only, sole, unique
uniquement solely, only, just
unité *f.* unity, unit
urgence *f.* urgency; *d'—* urgently
usage *m.* use, custom; *mettre hors d'—* to put out of commission
usine *f.* factory
utile useful

V

vacances *f. pl.* holiday
vache *f.* cow
vadrouille *f.* — *à vaisselle* dish-mop
vague *f.* wave
vaillant *adj.* or *n. m.* valiant, brave (man)
vaisseau *m.* ship; *lieutenant de —* (naval) lieutenant
valeur *f.* value, worth, ability

- valeureux**, -se valiant
valide valid, good, able-bodied
valoir (*p. part. valu*) to be worth, bring, earn
valse *f.* waltz
vapeur *f.* vapor, steam, smoke; *m.* steamer; — à doris steamer equipped with fishing dories
varier to vary
vedette *f.* motor-boat, speedboat
veille *f.* guard, lookout, eve, day before; **chambre de** — chart-room, emergency cabin
veiller to watch (over)
veilleur *m.* (man on) watch
veine *f. fam.* good luck
vélo *m.* (from *vélocipède*) bicycle
venir (*p. part. venu*) to come; — **de** (*with infinitive*) to have just; — **à** (*with infinitive*) to happen to; **s'en** — to come along
vent *m.* wind
ventre *m.* belly; **à plat** — face down
vérité *f.* truth
vernir to varnish
verreries *f. pl.* glass-ware
verrouiller to bolt
vers towards, about
verser to pour
vert green
vertige *m.* dizziness
vertigineux, -se dizzy
veste *f.* coat, jacket
vêtement *m.* clothing; *pl.* clothes
vêtir (*p. part. vêtu*) to dress, clothe
vexer to vex
vibrer to tremble
vide empty
vider *m.* to empty, drain
vie *f.* life
vieillard *m.* old person
vieillir to grow old, age
vieux, **vieil**, **vieille** *adj.* old; *n. m.* old man
vif, **vive** keen, bright, lively
vilain nasty
ville *f.* city
vin *m.* wine
vingtaine *f.* (about) twenty
violemment violently
violet blue (*with cold*)
virage *m.* turn
virer to turn; — **de bord** to tack about, turn around
visage *m.* face
viser to aim (at)
viseur *m.* sight (*of a weapon*)
visqueux, -se viscous, thick, sticky
vite quickly; **au plus** — at top speed
vitesse *f.* speed; **à toute** — at full speed
vitre *f.* glass, pane
vivant living, alive
vivement quickly
vivre (*p. part. vécu*) to live; *n. m. pl.* provisions
voici here is, here are
voie *f.* road, track, way
voilà there is, there are; — **que** and then, so there
voile *f.* sail
voilier *m.* sailboat
voir (*p. part. vu*) to see; **voyons!** come! come!
voisin *adj.* neighboring, bordering; *n. m.* neighbor
voisinage *m.* neighborhood, vicinity
voiture *f.* automobile, cart, car; — **de dépannage** repair-car
voix *f.* voice; **à** — **basse**, **à mi-voix** in an undertone; **à haute** — loudly

vol *m.* flight; **prendre son** — to take off; **en plein** — in flight

volant *m.* wheel

volcan *m.* volcano

volée *f.* muzzle, volley, discharge

voler to fly, steal; — **en rase-flots** to skim over the waves; — **de front** to fly abreast

volet *m.* shutter, peep-hole

volontiers willingly

vomir to vomit

vouloir (*p. part.* **voulu**) to wish, expect, desire; — **bien** to be willing; — **dire** to mean; **en** — **à** to bear ill-will, have a grudge against

voulu proper, desired

voûte *f.* archway

voyant *m.* indicator, signal light

vrai true, real

vrille *f.* gimlet, spiral, whirl; **tomber en** — to go into a tail-spin

vrombissement *m.* drone, roar

vu considering

vue *f.* view, sight, eyesight; **perdre de** — to lose sight of; **en** — **de** for the purpose of

W

wagon *m.* railway car

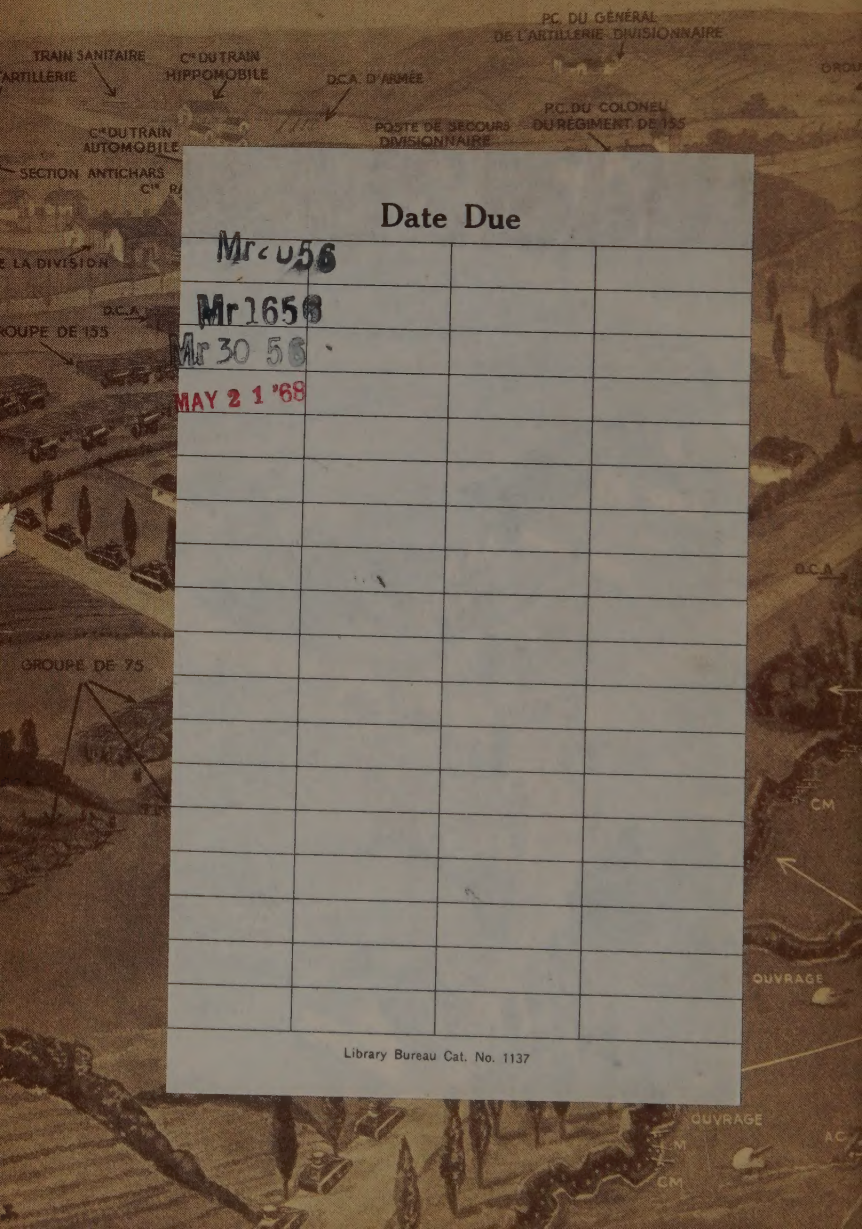
Y

yeux *pl.* of *œil*

Z

zigzaguer to zigzag
zut the deuce!

UNE DIVISION EN LIGNE



Date Due

Mr 056

Mr 1650

Mr 30 50

MAY 21 '68

BATAILLON DE PIONNIERS

117084

448.6
S542a

Sheffer, Eugene J.
AUTHOR

Aspects de la guerre
TITLE

117084

448.6
S542a

Sheffer, Eugene J.

Aspects de la guerre

PE DE
NAISSANCE

mitrail-

antichars; P.C.: poste de commandement; D.C.A.: défense
contre avions; C^{ie}: compagnie.

